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Mierla-neagră îşi spuse că bea prea mult fiindcă locuia în 
hotelul ăsta şi Silver Dollar se găsea atât de aproape, 
imediat cum coborai. Încearcă şi tu să treci pe lângă el. 
Încearcă şi tu să vii pe Spadina Avenue, să vezi nenorocita 
de firmă Silver Dollar, cu sute de becuri luminoase izbindu- 
te-n ochi şi să nu fi atras de ea. Să nu bei câteva păhărele 
înainte de a sui în camera asta cu tavanul care seamănă cu 
o hartă rutieră, într-atât e de crăpat. Sau poate că bea prea 
mult din cauză că cei din Silver Dollar vorbeau tot timpul 
despre „Gaiţele Albastre”. Pe el îl durea taman în cur de 
„Gaiţele Albastre”. El socotea că era momentul să plece de- 
aici, să părăsească pentru totdeauna Toronto şi Hotelul 
Waverley şi atunci n-ar mai fi băut atât de mult şi nu i-ar 
mai fi fost rău dimineţile. Să urmeze una dintre crăpăturile 
alea din tavan. 


Telefonul sună. Îl ascultă ţârâind de câteva ori înainte să 
ridice receptorul şi-şi dori să fie un semn. Îi plăceau 
semnele. 

— Da? rosti Mierla-neagră şi un glas pe care-l recunoscu 
îl întrebă dacă nu dorea să meargă la Detroit. 

Să se întâlnească vineri dimineaţă cu un bărbat, într-un 
hotel. l-ar fi luat poate două minute. 

În clipa în care glasul de la telefon zise „De-tro-it”, 
Mierla-neagră se gândi la bunică-sa, care locuia în 
apropiere şi începu să se vadă pe el şi pe fraţii lui alături de 
ea, când erau puşti şi gândi: „Asta poate fi un semn.” 

Glasul de la telefon spuse: 

— Ce zici, Şefu'? 

— Cât? 

— Fiindcă-i afară din oraş, merg până la cinşpe. 

Mierla-neagră rămase în pat şi privi tavanul cu crăpături 
ce alcătuiau şosele şi râuri. Petele erau lacuri mari. 

— Nu te-aud, Şefu'. 


— Mă gândesc că-i puţin. 

— Bine, zi o cifră. 

— Mi-ar plăcea douăzeci de mii. 

— Eşti beat. Te sun mai târziu. 

— Mă gândesc că bărbatul ăla care stă într-un hotel e de- 
aici, nu? 

— Ce contează de unde-i? 

— Vrei să zici că nu contează pentru mine. Cred că-i 
cineva pe care nu vrei să-l priveşti în faţă. 

Glasul de la telefon zise: 

— Auzi, Şefu'? Du-te-n pula mea. O să găsesc pe 
altcineva. 

Individul era un jeg, dacă vorbea aşa. Nu era nimic. 
Mierla-neagră ştia ce credeau despre el individul şi oamenii 
lui. Un metis dur venit din Montreal, poate niţel sonat, 
căruia îi dădeau treburile naşpa. Dacă le acceptai, acceptai 
şi felul cum vorbeau cu tine. Le vorbeai în acelaşi fel dac-o 
puteai face, dacă ei aveau nevoie de tine. Nu era vorba de 
taclale, ci de afaceri. 

— Nu ai pe altcineva, spuse el. Mă suni atunci când 
oamenii tăi nu vor s-o facă. Mă gândesc că asta-mi spune 
cine-i tipul din hotel - mă-ntreb dacă nu-i bătrânul înaintea 
căruia staţi la coadă ca să-i sărutaţi mâna. Unul care-i 
depăşit de vremuri şi căruia nu-i place cum acţionaţi voi. 

La celălalt capăt al firului se lăsă tăcere, după care glasul 
rosti: 

— Las-o baltă. N-am purtat niciodată conversaţia asta. 

Vezi? Era într-adevăr un jeg. Mierla-neagră spuse: 

— Eu nu i-am sărutat niciodată mâna şi nici altă parte a 
corpului. Ce-mi pasă? 

— Deci, o iei sau nu? 

— Mă gândesc, zise Mierla-neagră privind tavanul, că ai 
un Cadillac, ăla albastru. (Avea aceeaşi culoare, albastru- 
deschis, ca şi căsuţa bunicii de pe insula Walpole.) Cât de 
vechi este - un an? 

— Cam aşa. 

Prin urmare era vechi de doi, poate chiar de trei ani. Nu 
conta, arăta bine şi avea culoarea corectă. 


6 


— Bine, dă-mi maşina aia şi batem palma. 

— Plus cei douăzeci? 

— Păstrează-i. Doar maşina. 

Individul avea să le spună oamenilor lui: „Vedeţi? E soni. 
Puteţi face troc cu el, să-i daţi mărgele sau un ceas cu 
Mickey Mouse.” în telefon, rosti însă: 

— Dacă asta vrei, Şefu'. 

Glasul îi spuse numele hotelului din Detroit şi numărul 
camerei, un apartament la etajul 64 şi-i spuse că trebuia s- 
o facă poimâine, vineri, în jurul orei 9.30 dimineaţa, plus- 
minus câteva minute. Bătrânul avea să se îmbrace ori să 
citească ziarele de sport; venise în oraş pentru meci, 
„Gaiţele” contra „Tigrilor”. Intra şi ieşea. 

— Ştiu cum să ies. Cum intru? 

— Are cu el o fată cu care se-ntâlneşte când e acolo. S-a 
aranjat cu ea să-ţi deschidă. 

— Mda? Cu ea ce fac? 

— Ce-ţi permit obiceiurile tale, Şefu', zise glasul de la 
telefon. Acum suna încrezător în sine. Altceva ce să-ţi 
spun? 

Mierla-neagră închise telefonul şi privi din nou tavanul, 
alegând o crăpătură care putea să fie râul Detroit printre 
pete pentru care miji ochii ca să le vadă ca fiind Marile 
Lacuri, Ontario, Erie, Lacul Huron... 

Se numea Armand Degas şi se născuse în Montreal. 
Mama lui era indiancă Ojibway, iar pe tatăl franco-canadian 
nu şi-l reamintea. Ambii muriseră. Până cu opt ani în urmă 
locuise şi lucrase cu cei doi fraţi ai săi. Mezinul murise şi 
fratele cel mai mare era închis pe viaţă. Armand Degas 
avea cincizeci de ani. Trăise aproape toată viaţa în Toronto, 
dar nu ştia dacă ar fi trebuit să stea aici. Putea să coboare 
în Silver Dollar şi după un timp se simţea destul de bine. 
Prin local îşi făceau veacul câţiva indieni Ojibway. Poate că 
aducea cu unul dintre ei, având trup masiv şi păr negru şi 
des, pe care-l pieptăna peste cap şi-l dădea cu mult fixativ. 
Mai stătea de vorbă cu ei, însă îşi dădea seama că se 
temeau de el. În plus veneau şi mulţi jegoşi punkişti, nebuni 
care-şi vopseau părul în roz şi verde; nu-i plăcea cum îl 
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strigau  „Mierlă-neagră”, felul în care o spuneau. În 
majoritatea timpului, italienii îi spuneau Şefu'. Ei îi puteau 
spune oricum doreau, broscării înţepaţi, îmbrăcaţi în haine 
scumpe şi vorbind mai mult cu mâinile. Chiar dacă ziceau 
că-l puteau accepta în lumea lor, devenind unul dintre ei, 
Armand nu le-ar fi aparţinut niciodată. Când sunase 
telefonul, tocmai încerca să înţeleagă de ce bea atât de 
mult. Acum, când începu să-şi închipuie o fată în camera de 
hotel din Detroit, se gândi că bea fiindcă avea nevoie să 
bea. 

Fata avea să fie foarte tânără şi foarte drăguță, genul pe 
care ei îl căutau pentru bătrân. Avea să fie speriată. 

Chiar dacă ei îi spuseseră „Deschizi uşa, asta-i tot ce 
trebuie să faci” şi-i dăduseră nişte bani, fata avea să fie 
speriată de moarte. Armand se întrebă dacă bătrânul avea 
să observe. In meseria lui nu apucai să îmbătrâneşti, dacă 
nu remarcai unele semne. Se întrebă dacă ar fi trebuit să 
îmbrace costumul ca să intre în hotelul acela. Haina îl 
strângea când o încheia. Avea să meargă la Detroit în 
Cadillac... şi începu să se gândească la bunica, încercând 
să-şi imagineze cum arăta acum, mai în vârstă decât 
bătrânul pe care avea să-l viziteze. li spuneau Papa; era un 
tip care-şi impusese voinţa mult timp, dar acum se 
terminase. Mierla-neagră se văzu şofând spre căsuţa 
albastră în Cadillacul de aceeaşi culoare şi-şi văzu bunica 
ieşind... Apoi văzu din nou o fată speriată de moarte într-o 
cameră de hotel. 


Când deschise uşa, fata nu păru deloc speriată. Avea cel 
mult optsprezece ani, purta halat de baie şi avea păr blond 
şi lung până la umeri, semănând cu o fetiţă. Atât doar că 
expresia feţei ei nu era de fetiţă. Il privi de sus până jos, 
apoi se îndepărtă şi intră în dormitor, când el pătrunse în 
apartament şi văzu măsuţa cu rotile de la room-service şi 
ceea ce mai rămăsese din micul dejun. Uşa dormitorului era 
deschisă. Auzi vocea fetei rostind ceva; fata aceea drăguță, 
deloc genul la care se aşteptase. Mierla-neagră privi către 
dormitor, dar nu zări pe nici unul dintre ei. Trecu pe lângă 
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măsuţa de la room-service şi se apropie de ferestrele uriaşe 
ale încăperii, dincolo de care se vedea cerul mohorât. De 
aici privea Canada de la două sute de metri înălţime: 
Windsor, Ontario, dincolo de râu, Toronto la patru sute de 
kilometri mai departe. Nu drept înainte, ci mai spre est, 
acolo unde râul Detroit se vărsa în Lacul St. Clair. Dacă o ţii 
întruna, ajungi la Insula Walpole. Mijind ochii, privi în 
direcţia aceea. Auzi un zgomot înapoia lui şi se întoarse. 

Cu capul plecat, arătându-şi cărarea din părul alb 
pieptănat cu freză, bătrânul căruia ei îi ziceau Papa îşi 
umplea o ceaşcă de cafea. Stătea lângă măsuţa de la room- 
service cu un prosop de baie înfăşurat în jurul taliei, alb pe 
fundalul pielii lui arămii şi ridicat aproape până la piept; 
bărbatul acesta care se îmbrăca întotdeauna stilat, cu ac de 
aur prins la gulerul cămăşii şi care era întotdeauna bronzat. 
la uite însă ce fragil era, de parcă fusese uscat şi conservat 
la soare. O pasăre ar fi putut sta cocoţată cu gheruţele pe 
umerii lui, ciugulindu-l de claviculă. 

Auzi duşul pornind dinăuntrul dormitorului, dincolo de 
uşa deschisă. Fata îi acorda intimitate. 

— Papa? 

Bătrânul ridică privirea. Păru surprins şi apoi se încruntă 
cu ferestrele reflectându-i-se în ochi, la fel cum arătase 
atunci când comisia guvernamentală pentru investigarea 
organizaţiilor criminale din Canada îl întrebase ce surse de 
venit avea şi el răspunsese că făcea afaceri cu pepperoni 
pe care-i vindea în localurile care preparau pizza. 

Vorbi cu accentul lui apăsat şi cu o notă de speranţă: 

— Ai ceva pentru mine? 

— De la ginerele tău. 

Speranţa bătrânului îl părăsi şi rosti cu glas obosit: 

— Of, Hristoase. 

Se uită în jos, spre măsuţa de la room-service, dar părea 
să fi uitat ce dorea. O privi câteva momente înainte de a 
ridica ochii. 

— l-am spus fiică-mii: „Nu te mărita cu tipu’ ăla, e un 
jeg.” Nu m-a ascultat. Îl mai las şase luni, după care o să 
mai fie o înmormântare. 


— Dacă vrei să-l aranjez mai repede, zise Mierla-neagră, 
spune-mi. Îl văzu pe bătrân fixându-l cu privirea, 
încruntându-se din nou şi continuă: Nu ştii cine sunt? 

— Nu te pot vedea, spuse bătrânul şi ocoli masa, ţinând 
cu o mână prosopul şi atingând marginea măsuţei cu 
degetele celeilalte mâini. Părea micuţ de tot, cu oasele 
proeminente şi ochii obosiţi şi umezi când îi ridică. Da, 
bineînţeles, rosti el şi păru că strânge din umeri pe măsură 
ce se apropie mai mult de fereastră. 

Mierla-neagră îl urmări pe bătrân privind cum începea 
Ontario şi după aceea dincolo de oraş, peste ţinutul care se 
întindea pustiu până se unea cu cerul. 

— Papa, ştii Insula Walpole? Mierla-neagră arătă în aval. 
E într-acolo, dincolo de lac, de partea canadiană a 
canalului. Vapoarele mari trec pe-acolo, suie pe râul St. 
Clair până la Lacul Huron, apoi prin Lacul Superior, merg la 
locurile din partea aia şi se-ntorc până vine gheaţa. Insula 
Walpole este o rezervaţie indiană unde trăieşte bunică- 
mea. 

Bătrânul nu se grăbi să-l privească, ci o făcu agale; n- 
avea să mai plece nicăieri şi îşi prelungea ultimele clipe. 

— Este indiancă Ojibway, la fel ca mine. Şi mai ştii o 
chestie? Este vrăciţă şi şaman. Odată a fost cât pe-aici să 
mă transforme într-o bufniţă, da’ i-am zis: „Nu vreau să fiu 
bufniţă, vreau să fiu o mierlă neagră” şi-aşa m-am ales cu 
porecla asta. Mi-au pus-o fraţii mei, când eram copii şi 
mergeam acolo-n vacanţă. 

Bătrânul privea din nou pe fereastră şi părea cu 
gândurile în altă parte. 

— Ne mai ţii minte pe noi, fraţii Degas? Unu' a murit pe 
când lucra pentru tine, l-a-mpuşcat poliţia. Altu-i în 
Kingston, închis pe viaţă pentru tine. Papa, m-asculţi? lar eu 
sunt aici. 

— Poate ea să facă asta, întrebă bătrânul, să te 
transforme într-o bufniţă? 

— Poate, dacă vrea s-o facă. Fii atent, în vara aia când 
eram copii şi ne-am dus acolo am avut o puşcă de douăzeci 
şi doi c-o singură ţeavă şi-am intrat în mlaştină ca să 
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vânăm şobolani-de-apă. Da’ n-am văzut nici măcar unu’, 
aşa că pe drumul de-ntoarcere spre casă am tras în câini - 
ştii? - în pisici şi-n păsări. Toţi de pe-acolo ne-au privit 
chiorâş, da' unu' n-a suflat o vorbă. Ştii de ce? Se temeau 
să nu le facă bunică-mea ceva. 

Bătrânul asculta. 

— Să-i transforme în ceva ce nu voiau, încuviinţă el. Cum 
face asta? 

— Are o tobă-n care bate şi cântă în graiul Ojibway, aşa 
că nu-nţeleg ce zice, spuse Mierla-neagră. Fii atent, 
închipuie-ţi o zi în care nu vezi nici măcar o crenguţă 
clintindu-se-n copaci. Ea bate-n tobă şi cântă şi-un fuior de 
vânticel se strecoară pe sub uşă şi-aţâţă focu’ din vatră. 
Dacă vrea, poate să-ţi dea foc la casă. Sau dacă-i faci ceva 
şi se supără, poate face o pasăre să se găinăţeze pe 
maşina ta. Asta-i iese cel mai bine cu pescăruşii. Un 
pescăruş zboară pe sus, ea bate-n tobă şi-i arată maşina. 
Aia! Pescăruşul se găinăţează pe capotă, pe parbriz... Poate 
să pună un stol întreg să se răhăţească pe toată maşina. 
Mă duc s-o vizitez. Merg cu maşina pân-acolo şi dup-aia iau 
feribotul din Algonac, e aproape un kilometru peste râul St. 
Clair din partea americană până la insula Walpole. 

Bătrânul încuviinţă încetişor, ca şi cum s-ar fi gândit la 
ceva, după care vorbi: 

— Mi-ar putea fi de folos o asemenea femeie. l-aş cere să 
mă transforme într-o gaiţă albastră. Surâse, arătându-şi 
dinţii perfecţi. Nenorocitele alea de „Gaiţe” o s-o pună anu' 
ăsta, o s-ajungă până-n finală. Dacă vrei, punem pariu cinci 
la trei. Nici nu-mi pasă cu cine joacă. Ne ducem diseară să 
le vedem cum le bat pe „Tigri”. Bătrânul se opri. Se 
întoarse şi-şi ridică spre el ochii obosiţi. Nu, o să mă duc 
înăuntru, să-mi pun halatul... Se opri iarăşi. Ba nu, cred că 
mi-ar plăcea să fiu îmbrăcat. Ai ceva împotrivă? 

— Cum doreşti. 

Bătrânul porni către dormitor, rostind: 

— Futu-l în noroc de ginere, niciodată nu mi-a plăcut de 
el. 

Mierla-neagră îi lăsă timp. Se apropie de măsuţa de la 
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room-service şi-şi turnă o ceaşcă de cafea. Abia mai era 
călduţă. Mâncă un croasant şi două felii de şuncă rece, 
despre care bănuia că le comandase fata, dar nu le 
mâncase. Ce-i păsa, doar nu plătea ea. Muşcase doar o 
dată din fiecare jumătate de felie de pâine prăjită. Auzea 
duşul curgând. Pe masă era o sticlă de Coca-Cola şi un 
pahar pe jumătate plin pe care ea îl lăsase, irosindu-l, fără 
să se sinchisească. 

Era cald aici şi el se simţea inconfortabil în costumul de 
lână neagră la două rânduri, pe care-l purta cu cămaşă albă 
şi cravată verde-albastră cu peştişori verzi. Browningul 380 
automat, vârât la brâu, în spate, îl împungea în şira spinării. 
Fu uşurat când îl scoase de-acolo. Mierla-neagră trase 
opritorul închizătorului ca să bage un glonţ în încărcător. 
Pistolul era pregătit şi el se credea de asemenea pregătit. 
Acum însă îşi simţea talia largă şi trebui să-şi aranjeze 
pantalonii, să-şi bage bine cămaşa înăuntru, să-şi îndrepte 
cravata şi să-şi încheie haina înainte de a intra în dormitor. 
Trebuia să fie prezentabil. Era ceva ce făcea pentru sine; 
nimeni altul nu s-ar fi gândit la felul în care arăta, n-ar fi 
observat că întregul costum îi rămăsese mic şi trebuia 
călcat. Bătrânului nu i-ar fi păsat. 

Bătrânul nici măcar nu l-ar fi văzut. Se întinsese pe patul 
nefăcut, purtând o cămaşă albă scrobită şi pantaloni de un 
cafeniu-roşcat, pantofi şi  şosete maro, cu mâinile 
încrucişate pe piept şi ochii închişi. 

Duşul curgea în baie şi uşa era întredeschisă câţiva 
centimetri. 

Mierla-neagră ridică cearşaful peste trupul bătrânului, 
complet, acoperindu-i faţa. Apoi privi conturul feţei şi văzu 
cearşaful mişcându-se, când bătrânul inspiră, țesătura albă 
lipindu-i-se de gură. Mierla-neagră puse ţeava Browningului 
în locul acela şi-l împuşcă. Trase o singură dată. Sunetul 
umplu încăperea şi poate că se auzi de cealaltă parte a 
peretelui, în altă cameră, sau poate că nu. Fusese scurt; 
dacă cineva îl auzise şi întrebase „Ce-a fost asta?” şi se 
oprise să asculte, nu mai auzi nimic după. 

Doar duşul curgând în baie. 
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Când trase într-o parte perdeaua duşului, fata cu păr 
blond şi lung, mai închis la culoare acum, cu faţa şi corpul 
strălucind ude, îl privi şi întrebă: 

— Ai terminat? 

Mierla-neagră spuse: 

— Nu încă. 

Ridică pistolul şi privi expresia ei schimbându-se în cele 
din urmă. 


Ultima dată fusese pe insula Walpole cu nouă ani în 
urmă, împreună cu fraţii lui. Terminaseră o treabă pentru 
italieni în Sarnia şi trecuseră prin Wallaceburg şi peste pod. 
În felul acela nu fusese ca şi cum ar fi ajuns pe o insulă. 

De data asta venea din Algonac, Michigan, din partea 
americană. Cobori podeţul metalic care unea feribotul 
pentru nouă vehicule cu docul şi opri Cadillacul pentru a le 
povesti vameşilor că trăise aici când era mic. Merse pe 
drumul spre sud în lungul şenalului pentru nave, unde el şi 
fraţii lui obişnuiau să arunce pietre în cargoboturi. In şenal, 
transportoarele de minereuri care lunecau silențios şi parcă 
interminabil păruseră foarte apropiate. Asta fusese pe 
vremea când mama lor îi trimitea vara din Toronto. Odată 
înotaseră prin şenalul către insula Harsens din partea 
americană, vreo patru-cinci sute de metri, iar fratele care 
acum se afla în Kingston pe viaţă fusese cât pe-aci să se 
înece. 

După aceea el şi fraţii lui nu mai veniseră aici până nu 
ajunseseră bărbaţi în toată firea; trecuseră în vizită fiindcă 
fuseseră în apropiere, de data aceea în Sarnia şi 
rămăseseră pentru a revopsi căsuţa albastră şi a repara 
găurile din acoperiş. Căsuţa era jilavă şi mirosea urât; 
forfotea de şoareci pe care fraţii Degas îi prinseseră cu 
capcane  lipicioase cumpărate de la A&P din Algonac. 
Capcanele prindeau lăbuţele şoarecilor într-o substanţă 
lipicioasă, ba uneori le încleia chiar şi boturile. Fraţii 
scoteau cursele afară, cu şoarecii încă vii şi-i împuşcau cu 
pistoalele lor de calibru mare. „Bum!” şi şoarecele 
dispărea, iar fraţii Degas se uitau unul la altul şi rânjeau, de 
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parcă ar fi fost iarăşi puşti şi ar fi tras în câini şi pisici. 
Bunica, care părea îmbătrânită, îi privise, dar nu spusese 
mare lucru şi nici nu făcuse vreun descântec. 

Acum căsuţa i se păru şi mai afundată printre copaci, cu 
vopseaua albastră decolorată şi jupuită, cu obloanele din 
placaj coborâte peste ferestre şi curtea năpădită de 
buruieni. 

Vânzătoarea din magazinul Island Variety, de peste drum 
de docul feriboturilor, spusese că bunica era în cimitir, 
fusese îngropată iarna trecută. Femeia mai zisese că 
administraţia pentru indieni nu ştia ce să facă cu casa sau 
cu mobila, cu lucrurile bunicii. Armand Degas îi spusese că 
se va ocupa el de toate şi plecase, nedorind să stea de 
vorbă cu femeia aceea în hărmălaia copiilor de la consolele 
de jocuri video Breakout şi Zaxxon. În plus mai erau şi alţi 
oameni de faţă. Nişte vânători de rațe cumpărau batoane 
de ciocolată şi chipsuri de cartofi şi discutau gălăgios între 
ei. Automobilele lor cu plăcuţe de înmatriculare din 
Michigan erau parcate afară, unde călăuzele de pe Walpole 
aşteptau fumând. Se opriseră din vorbit când Armand 
trecuse pe lângă ele, intrând în magazin. Ştiau cine era. 

In scurt timp vânătorii de rațe în salopete de camuflaj şi 
cizme de cauciuc în două nuanţe, care continuau să 
vorbească zgomotos, ieşiră pe uşă şi Armand zări mai în 
spatele magazinului un tip pe care-l recunoscu. 

Lionel-nu-ştiu-cum. Venea dinspre vitrina frigorifică cu 
două cutii de Pepsi. Da, el era, Lionel cu şchiopătatul lui. 
Era puşti când fraţii Degas veniseră aici şi ei fiind tot nişte 
pici pe atunci. Il bătuseră la prima lor întâlnire; Lionel 
venise după ei cu un şarpe viu şi se împrieteniseră. Apoi, 
după nouă ani, îl văzuseră în barul de la Sans Souci pe 
insula Harsens, unde se duceau indienii ca să se-mbete şi 
se folosea de o cârjă ca să umble. Băuseră împreună nişte 
beri şi el le povestise cum căzuse de pe o clădire, „în 
gaură”, cum zisese şi-şi rupsese rău picioarele. Pe atunci 
era montator de structuri metalice în construcţii. Lionel 
Adam, aşa-l chema. Continua să şchiopăteze, târându-şi un 
picior, însă nu mai avea cârja - ducea cutiile de Pepsi unui 
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bărbat rezemat de tejgheaua de artizanate, unde se 
vindeau obiecte lucrate de indieni. 

Bărbatul acela era mai înalt decât Lionel, poate şi mai 
tânăr, cu păr deschis la culoare. Nu era indian. Era subţirel, 
dar părea puternic. Când Lionel îi întinse o cutie de Pepsi, 
se îndreptă, îndepărtându-se de tejghea şi Armand văzu că 
pe spatele jachetei lui albastre scria cu litere albe 
CONSTRUCŢII-MONTAJ, iar dedesubt, cu litere mai mici, NOI 
CONSTRUIM AMERICA. Era totuşi un constructor, probabil 
un amic vechi de-al lui Lionel. 

Armand se duse la vitrina frigorifică şi-şi luă o cutie de 
Pepsi. O deschise şi se apropie uşor de Lionel şi de 
constructor, privind un poster care anunţa BINGO DISEARA 
la Sports Center. VIZITAŢI CANTINA, PENTRU ORICE 
BĂUTURI RĂCORITOARE! Lionel nu păru să-l observe. 
Discutau despre vânătoarea de căprioare. 

Părea straniu să-l audă pe constructor spunându-i 
indianului că-n mod sigur avea să-i facă rost de un cerb pe 
care să-l atârne de stâlpul lui pentru carne. Mai spunea că 
îşi cumpărase un bulgăre de sare ca să-l pună în pădure. 
Lionel zicea că ar fi trebuit să meargă la saună şi să nu 
mănânce carne timp de o săptămână. O căprioară te putea 
adulmeca dacă mâncaseşi un hamburger şi ştia dacă 
fusese cu muştar sau cu ketchup. Constructorul spuse că ai 
nevoie de timp ca să descifrezi căprioara, să-nveţi să 
gândeşti ca ea şi că de-abia atunci ai mai multe şanse. 

— Să te gândeşti că eşti un cerb, zise Lionel, c-o puşcă 
mare. 

— Calibrul şaisprezece milimetri, spuse constructorul. 

— Dacă vezi o căprioară cu coada-n sus, fluturând-o spre 
tine, zise Lionel, n-o să ştii dacă s-o împuşti sau s-o iei la 
rangă. 

— Sau amândouă şi dup-aia s-o mănânci, spuse 
constructorul. Îmi umplu congelatorul în fiecare noiembrie 
şi până-n mai s-a golit. 

Porniră către uşă, cu Lionel spunându-i constructorului că 
se puteau vedea pe mâine după-amiază, pe la 16. Armand 
se apropie de partea din faţă a magazinului, ţinând cutia de 
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Pepsi. Prin fereastră îi văzu lângă o camionetă Dodge 
cafeniu-roşcată. Când constructorul dădu cu spatele, 
întoarse şi porni spre docul feriboturilor, Armand văzu în 
camionetă o ladă cu scule şi plăcuţe de înmatriculare din 
Michigan. ÎI aşteptă pe Lionel să se întoarcă în magazin, dar 
îl zări plecând, şchiopătând pe lângă fereastră. Armand fu 
nevoit să meargă după el. 

— Hei, unde ţi-e cârja? 

Lionel se opri şi se-ntoarse pe jumătate ca să privească 
îndărăt, stând lângă Cadillacul albastru al lui Armand. 

— M-am gândit că s-ar putea să fii tu, rosti el şi glasul lui 
sună altfel decât atunci când vorbise cu constructorul, 
parcă oarecum lipsit de viaţă. Te duci la administraţia 
indienilor? 

— De ce? 

— Pentru bunică-ta. Am încercat să găsim pe cineva, 
vreo rudă, ca să vedem ce facem cu casa ei. 

— Nu ştiu, răspunse Armand. Mă gândeam că aş putea s- 
o repar. 

Privi către copacii înşiruiţi în lungul drumului, apoi spre 
extremitatea insulei Russell, unde  şenalul pentru 
cargoboturi se unea cu râul St. Clair. Pe cerul după-amiezii, 
pescăruşii se zăreau ca nişte puncte. Lionel îi spunea că 
putea să vândă casa şi în starea în care se găsea acum. De 
ce să mai bage bani în ea? 

— Nu, vorbesc serios că vreau s-o repar şi să locuiesc în 
ea, zise Armand întorcându-se într-atât încât să privească 
în jos pe drumul de lângă râu. Nu se vedea nici o casă, doar 
copaci care-şi schimbau culorile. Insula era acoperită numai 
de păduri, mlaştini şi câteva loturi cu porumb. Nu se putea 
imagina stând aici mai mult de câteva săptămâni. Cu toate 
acestea ar fi dorit ca Lionel să spună: „Sigur că da, este o 
idee bună să locuieşti aici, să devii parte din ea.” 

Lionel spuse însă: 

— Şi ce ai face? Vreau să zic că tu eşti un tip obişnuit să 
trăiască la oraş. În casa aia nu există decât o sobă cu 
lemne. 

Privirea lui Armand reveni la Lionel în cămaşă de lână şi 
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blugi, cu cizme din cauciuc pentru vânătoare, pe jumătate 
întors, de parcă ar fi vrut ca discuţia să se termine şi el să 
poată pleca. 

— Tu cu ce te ocupi - eşti călăuză pentru barosanii ăia, 
vânători de rațe care vin din State? Aş putea face şi eu 
asta, să fiu călăuză, zise Armand. Ştiu să trag cu arma. 
larna pun capcane pentru bizami. 

Dorea ca Lionel să spună: „Sigur că da, de ce nu?” 

— Noi o facem primăvara, rosti Lionel, atunci incendiem 
mlaştina. E mizerie acolo şi te murdăreşti din cap până-n 
picioare. Porţi un costum elegant... Nu ţi-ar plăcea. 

Armand îl privi trecându-şi greutatea de pe un picior pe 
altul, cu grijă, ca şi cum ar fi avut dureri. 

— Cât timp ai fost constructor? 

Lionel strânse din umeri. 

— Zece ani. 

— Acum lucrezi pentru vânătorii cu bani care vin aici şi 
cred că totu-i o distracţie. Trăieşti aici, însă trebuie să treci 
râul ca să te poţi îmbăta într-un bar. Sau rămâi aici, joci 
bingo şi vizitezi cantina, pentru orice băuturi răcoritoare. 
Dar eu nu pot trăi aici, da? Asta vrei să-mi spui? 

Lionel îi întoarse privirea, de parcă şi-ar fi adunat curaj să 
răspundă şi Armand îşi feri ochii, lăsându-i timp şi se uită la 
feribotul care se-ndrepta spre Algonac, Michigan, o lume cu 
totul diferită. Îl auzi pe Lionel spunând: 

— Aici nu-i viaţă pentru tine. Nu-i nimic pentru tine. 

Armand dori să-l întrebe: „Spune-mi atunci unde este?” 
însă când îl privi din nou pe Lionel, zise doar: 

— Ai mers vreodată într-un Cadillac? Haide să trecem 
dincolo şi să bem ceva. 

— Bea singur, spuse Lionel. Eu merg acasă. 

Porni către camioneta lui, trăgându-şi un picior şi-l lăsă 
pe Armand în costumul său, lângă Cadillacul albastru. 
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Richie Nix cumpără de la Restaurantul Henry's din 
Algonac un tricou pe pieptul căruia scria E BINE SA FII BUN. 
Se schimbă în toaleta bărbaţilor; îşi scoase tricoul vechi şi-l 
aruncă, punându-l pe cel nou, se privi în oglindă, dar apoi 
nu ştiu ce să facă cu arma. Dacă îşi îmbrăca iarăşi jacheta 
de blugi, ca să ascundă revolverul 0,38 placat cu nichel pe 
care-l ţinea vârât la brâu, nu se mai vedea textul de pe 
tricou. De aceea înveli revolverul în jachetă şi reveni în 
local. 

Pe peretele din lemn noduros de pin şi dat cu lac din sala 
principală, dincolo de barul de salate, scria cu litere mari: E 
BINE SĂ FII BUN. Era lozinca restaurantului de cincizeci de 
ani. Mulţi dintre cei care veneau la Henry's doreau o masă 
lângă ferestrele din faţă, ca să poată privi defilarea 
cargoboturilor în timp ce mâncau. Richie Nix se aşeză la o 
masă din lateral, de unde putea să vadă cargoboturile şi 
mineralierele dacă dorea, deşi în seara asta era mai 
interesat să stea cu ochii pe parcare. Avea nevoie de o 
maşină pentru o combinaţie nouă în care intra. 

Chelneriţa îi aduse o bere. Sorbind din cutie, el ridică 
ochii şi văzu un mineralier uriaş, lung de trei sute de metri, 
care trecea din râu în şenal. Richie rânji larg. Era beton felul 
în care se părea că vaporul intra direct în pădure. Trecea pe 
la extremitatea insulei Russell, o gâtuitură îngustă de uscat 
şi vedeai vaporul printre copaci, fără să vezi şenalul. Poate 
că mergea la Ford Rouge sau la vreun laminor din aval de 
Detroit. 

În ultimele săptămâni, Richie stătuse cu o femeie pe care 
o cunoscuse în Huron Valley, când fusese închis acolo cu 
doi ani în urmă, iar ea era paznic şi răspundea de serviciile 
alimentare. O chema Donna Mulry. Părăsise slujba aceea, 
de fapt fusese silită s-o părăsească, după ce lucrase 
douăzeci şi cinci de ani în penitenciare şi nu-i plăcuse felul 
în care fusese tratată. Richie Nix credea că ea se apropia 


18 


de cincizeci de ani, fiind îndeajuns de bătrână ca să-i fie 
mamă vitregă (el nu-şi cunoscuse niciodată mama 
naturală), dar era micuță şi cu forme frumoase, cu fundul 
cam mare pentru dimensiunile ei, însă n-arăta deloc rău. 
Donna se stabilise în Marine City, următoarea aşezare de 
pe râu şi petrecea patru ore pe zi şofând un autobuz şcolar 
pentru sistemul East China Township. Venea acasă, gata să 
joace Yams, care-i plăcea tare mult, ori să se uite la 
televizor şi să bea un păhărel. Donna îl învățase cu 
combinaţia ei favorită, Southern Comfort şi 7-Up. Era destul 
de bună. După o vreme îl întrebase ce fel de supă la pachet 
şi semipreparate congelate dorea, fiindcă ea nu învățase 
niciodată să pregătească o masă pentru mai puţin de o mie 
două sute de persoane odată. Purta ochelari scânteietori cu 
rame în formă de ochi de pisică şi-şi făcea permanent părul 
portocaliu, străduindu-se să pară tânără şi sexy pentru 
Richie. Il înconjura întruna cu atenţii. El o lăsase să-i 
perforeze urechea şi să-i monteze un diamant micuţ. O lăsa 
să-i spele părul cu şampoane speciale care să-l degreseze 
şi să-i readucă luciul natural, dar pusese piciorul în prag 
când dorise să-l tundă. Părul lung îţi dă senzaţia că poţi 
face tot ce vrei. Cu păr scurt te alegeai când intrai în 
închisoare. Ea spusese: „Scumpule, nu vrei s-arăţi frumos 
pentru Donna ta?” 

Richie știa că putea găsi ceva mai bun decât Donna şi 
cinele congelate. Se purta drăguţ cu Donna, întrucât ea se 
purtase drăguţ cu el în pârnaie. Altfel însă nu era genul lui. 
Ce dracu', cazierul lui cu delictele comise în ţară era tot 
atât de lung pe cât era el de înalt: 1,82 m în cizmele de 
cowboy cu vârfurile întoarse în sus şi trei rânduri de 
branţuri. Ambiţia lui era să jefuiască câte o bancă în fiecare 
stat american - sau poate numai în patruzeci şi nouă de 
state, dă-o-n mă-sa pe Alaska! - ceea ce bănuia că ar fi fost 
un soi de record, care să fie amintit în cartea aia drept Cel 
Mai Mare Spărgător American. Mai avea de bifat treizeci şi 
şapte de state, dar era tânăr. 

In clipa de faţă Richie se gândea la o combinaţie pe care 
o plănuia şi care diferea complet de spargerea băncilor. Era 
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mai de clasă şi necesita niţică gândire. 

Între timp îşi petrecea timpul liber bând Southern şi 7-Up, 
uitându-se la televizor, cu Donna pipăindu-l, sau ascultând- 
o,  povestindu-i cum, după ce-şi dedicase viața 
penitenciarelor, o trataseră ca pe un gunoi. Opinia lui Richie 
era că dacă-ți plăceau penitenciarele însemna că doreai să 
trăieşti cu cioroii, deoarece cam la asta se rezuma. l-o 
putea spune din experienţă. În prima lui închisoare, Wayne 
County Youth Home, fusese închis în celula 5N cu douăzeci 
de tipi, toţi de culoare. În Georgia, când fusese condamnat 
de la şase la opt ani pentru tentativă de jaf şi răpire, făcuse 
trei ani şi jumătate în Reidsville, în majoritate muncă 
necalificată, trudind cât era ziua de lungă alături de ei pe 
plantațiile de fasole. Să dea dracii, ar fi putut să-şi 
efectueze pedeapsa în unele dintre cele mai faimoase 
închisori ale Sudului - Huntsville, Angola, Parchman şi 
Raiford - toate pline de colorați, dar n-avusese bafta aia şi 
primise doar condamnarea din Georgia. Perfect, apoi doi 
ani în bulăul federal din Terre Haute, unde fuseseră totuşi 
în majoritate albi. După care transferul la Huron Valley îl 
readusese printre cioroi. Cum i-ar fi putut Donnei să-i placă 
să trăiască printre tipi, albi sau colorați, care ţi-ar fi rupt 
curu' pentru un fleac? Donna spusese: 

— Femeile sunt bune pentru a lucra în închisori. Au un 
efect calmant asupra deţinuţilor şi fac ca viaţa lor să pară 
mai normală. 

— Ştii ceva? zisese Richie. Muiţă! 

Se plictisise să nu facă nimic toată ziua şi plecase să se 
plimbe cu maşinuţa Honda ca o jucărie a Donnei, mersese 
cu feribotul pe insula Harsens şi se-ntrebase ce era cu 
casele acelea de vacanţă cu uşile şi ferestrele bătute în 
scânduri, în care nu locuia nimeni. Se oprise într-un bar de 
pe insulă, unde pensionari în cămăşi ecosez veneau după- 
amiezile să bea bere şi să-şi omoare timpul. Era deprimant. 
Donna îi spusese să evite barul din Sans Souci, fiindcă acolo 
beau indieni de pe insula Walpole care deveneau violenţi. 
Serios? Richie trecuse pe-acolo într-o seară şi se zgâise o 
oră la diverşi clienţi, dar nimeni nu clintise un deget. „Să 
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mor io, indienii nu erau mare chestie. Da' ia să intri într-o 
cârciumă de ciori şi să te holbezi la ele, că nu mai ajungi 
nici la spital.” 

Combinația la care se gândea acum apăruse cumva 
accidental. Într-o seară, plictisit de moarte s-o asculte pe 
Donna şi să se uite la televizor, Richie ieşise să spargă un 
magazin sau o benzinărie, însă nu găsise nimic deschis care 
s-arate interesant. De aceea intrase într-o casă mare şi 
cufundată în beznă din Golful Anchor şi începuse să treacă 
dintr-o cameră în alta - muie, locul era gol ca-n palmă. Nu 
observase anunţul DE VÂNZARE de pe peluza din faţă. 
Richie se enervase în aşa hal, încât smulsese corpurile de 
iluminat, urinase pe mochetă, pusese dopul la chiuvetă, 
deschisese robinetele şi tocmai se întreba ce ar mai fi putut 
face, poate să spargă nişte ferestre, când ideea îi venise pe 
neaşteptate. Se gândise câteva minute la ea, acolo în 
beznă, după care ieşise şi notase numele şi numărul de 
telefon de pe anunţul DE VÂNZARE. 

Agenţia imobiliară Nelson Davies. 

Richie văzuse pancartele de un verde auriu ale agenţiei 
în toată zona Golfului Anchor, de la Mount Clemens la 
Algonac şi le auzise reclamele radio în timp ce şofa: efectul 
sonor al unei rafale de vânt care dispărea îndepărtându-se, 
apoi o voce rostea: „Nelson Davies a mai vândut una!” 
Parcă îşi amintea că aveau un minicartier nou pe care-l 
vindeau de asemenea, construit pe locul unei foste mlaştini 
asanate căreia îi ziceau Wildwood, o mizerie cu vreo 
douăzeci-treizeci de căsuțe. 

La scurt timp după aceea, pe când Donna şofa autobuzul 
şcolar, Richie sunase la Nelson Davies, căpătase pe fir 
vocea voioasă a patronului şi întrebase: 

— Casele alea din Wildwood se duc repede? 

Nelson Davies răspunsese „Da, sigur că da” şi începuse 
să-i explice care erau motivele, enumerând caracteristici de 
tipul personalizării culorilor interioare, până ce Richie îl 
oprise spunând: 

— Fac prinsoare că s-ar duce şi mai repede dac-ar lua 
foc. 
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Cu glas lipsit de orice voioşie, Nelson Davies întrebase 
cine era la telefon. 

Richie zisese: 

— Intr-o casă goală se pot întâmpla tot felul de 
accidente, nu-i aşa? 

Nelson Davies continuase să întrebe cu cine stătea de 
vorbă. 

— Inţeleg că ai deja una prin care-au trecut vandalii, 
urmase Richie. Se poate întâmpla oricând. Dacă anunţi 
poliţaii, ei o să supravegheze un timp, dar cât de mult? 
După ce se plictisesc şi pleacă, se poate întâmpla din nou, 
nu? Sau poţi să plăteşti ca să nu se-ntâmple, ca o 
asigurare. Pregăteşti zece miare în bani gheaţă şi eu o să 
trec într-o zi să le ridic. Dacă nu-i ai când vin, ai belit-o. 
Dacă văd poliţai dând târcoale minicartierului ăla, ai belit-o 
iarăşi. Ai înţeles? Pregăteşte-te, fiindcă nu ştii când o să 
intru pe uşa aia. Sau care o să fiu eu dintre ăia care intră. 
Richie făcuse o pauză ca să se gândească la ceea ce tocmai 
spusese. Aprecia că fusese de bun simţ. iți mai zic ceva, 
urmase el. Poate-ţi aminteşti de un tip care lucra la o 
benzinărie Amoco din Port Huron, care-a fost împuşcat 
mortal în timpul unei spargeri? Nu vara trecută, ci în vara 
dinainte. 

Agentul imobiliar spusese că nu era sigur, poate că citise 
despre cazul acela. 

— Ei bine, eu am fost ăla. Tipu' avea în buzunar un teanc 
gros de bancnote. Ştiam că era acolo, pentru că-l văzusem, 
da' n-a vrut să-l scoată. l-am zis: „Perfect, îţi dau trei 
secunde”. Până a-nceput să bage mâna-n buzunar, eu 
ajunsesem la trei şi era prea târziu. Aşa că l-am împuşcat. 
Ai înţeles? N-o să-mi tremure mâna să te-mpuşc, dacă-mi 
faci probleme. Sau dacă găsesc poliţai în biroul tău 
deghizați în agenţi de vânzări imobiliare. Ce dracu”, 
recunosc un poliţai când îl văd! Dacă-l privesc în ochi, îmi 
dau seama într-un minut. Inţelegi, tu n-o să ştii dacă sunt 
sau nu un cumpărător obişnuit, da' eu o să ştiu pe cine-ai în 
birou şi dacă-s poliţai. Dacă văd vreunul, n-o să fac nimic 
pe loc, ci mai târziu, altă dată. De pildă, când pleci de- 


22 


acasă la muncă, te-aş putea rade c-o puşcă cu lunetă. Ai 
înţeles? N-ai cum să mă păcăleşti. Zece miare când trec să 
iau mălaiul sau eşti un agent imobiliar mort. 

Aşa aranjase combinaţia, cu patru zile în urmă. 

Individul ar fi trebuit să aibă banii de-acum, zece mii, o 
sumă pe care Richard o rostise estimând cât de mult putea 
câştiga spărgând câte o bancă în fiecare stat din SUA - o 
jumătate de milion de dolari, mai puţin Alaska. Atât doar că 
dacă spărgeai bănci de unul singur, aveai timp doar să 
trosneşti un casier şi suma maximă pe care o jefuise 
vreodată fusese 2 720 $ de la o bancă din Norwood, statul 
Ohio. Altă chestie diferită în afacerea de acum, pe lângă 
caşcaval, era că trebuia să joci rolul persoanei care trebuia 
să fii, să intri în biroul ăla ca un tânăr interesat să cumpere 
o casă. C-o zi în urmă şutise un sacou sport cu spic gri din 
magazinul Sears; avea mânecile niţel cam lungi, însă era-n 
regulă. Donna fusese încântată şi-i cumpărase cămăşi şi 
cravate, crezând că se pregătea să-şi caute o slujbă. 

De aceea stătea acum în Henry's şi bea bere, întrebându- 
se dacă ar fi trebuit să se ducă ceva mai neprotocolar la 
agenţie, purtând tricoul E BINE SA FII BUN pe sub sacoul 
sport. Se gândea la asta, dar în majoritate se gândea cum 
să facă rost de o maşină pentru mâine. Nu putea s-o 
folosească pe a Donnei. După ce pleca din biroul agenţiei 
imobiliare cu tot bănetul ăla, dispărea pe vecie. Dacă 
cineva îi reţinea numărul de înmatriculare, îl puteau 
identifica prin intermediul Donnei. Sau dacă-i lua definitiv 
maşina, domnişoara Penitenciar l-ar fi putut da-n gât la 
poliţie fiindcă o părăsise. Ca atare, trebuia să fure una. Să 
iasă în parcare după ce se întuneca şi să vadă dacă vreun 
fraier nu-şi lăsase cheile în maşină. Oamenii mai procedau 
aşa, băgau sub scaun legăturile de chei pe care n-aveau 
chef să le mai poarte. Altă soluţie, pentru că n-avea nici o 
sculă cu care să meşterească aprinderea, era să aştepte pe 
cineva să iasă după ce-şi termina cina şi să suie în maşină 
cu el. Sau cu ea. Asta ar fi însemnat să facă un drum numai 
dus cu persoana aia, undeva pe câmpuri. Dar se mai 
întâmplă şi nasoleli, dacă aşa-i să fie. Cel puţin putea s- 
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aleagă pe-ndelete. 
Văzu un Cadillac model '86 care intră în parcare. 
Albastru-deschis cu plăcuţe de Ontario. Lui Richie îi plăcu 


din capul locului. Îl privi pe individ coborând din maşină, 
scund şi îndesat, cu părul pieptănat peste cap, aranjându-şi 
haina - „lisuse!” - pregătindu-se să-şi facă intrarea. Richie 


aşteptă. Uite-l, chelneriţa îl conducea la o masă de lângă 
ferestrele din faţă. Să dea dracii, individul semăna c-un 
indian. Probabil că-ncasase lozul azi. Se-mbrăcase la 
costum şi cravată şi venise aici să cineze. 

Lui Richie îi plăcea maşina şi-i plăcu şi individul, felul în 
care stătea la masă, singur, comandând pahar după pahar, 
bând şi-n timpul cinei, în vreme ce râul şi copacii de-afară 
se întunecau. Individul ridica ochii spre luminile mişcătoare 
ale vreunui cargobot care trecea sau privea fix la insula 
Walpole unde probabil că locuia; uită-te la el! - avea o 
slujbă acolo la rafinăria de ţiţei, pe bani buni, încasase 
salariul şi venise aici să-l spargă, singurul indian din tot 
localul. „E bine să fii bun”, gândi Richie, privindu-l şi 
pregătindu-se pentru ce avea să facă. Am însă o veste 
pentru tine... 


Armand bău (Canadian Club, numai porţii duble, 
zdravene. Işi spuse că o făcea pentru a-şi păstra mintea 
alertă înaintea gândurilor ce soseau rapid, fiindcă avea o 
conversaţie cu sine şi lua nişte decizii. Se întrebă: „De ce ai 
dori să trăieşti aici?” Răspuns: „Nu doresc.” Se întrebă: „De 
ce ai dori ca Lionel sau altcineva să vrea ca tu să trăieşti 
aici?” Răspunsul la întrebarea asta era mai dificil. Trase o 
duşcă şi răspunse: „Nu doresc. Nu-mi pasă şi nici nu doresc 
să trăiesc aici sau să mă mai întorc vreodată.” Ştia asta, 
dar trebuia s-o audă. S-a terminat cu Ojibway, s-a terminat 
cu Mierla-neagră. Ştia şi asta. Ce pierdea? Nimic. Nu poţi să 
pierzi ceva ce nu ştii că ai. Ce avea el de câştigat din faptul 
că era un Ojibway? Privi un cargobot care se-ndrepta spre 
ocean, cu luminile lunecând printre copaci şi gândi: „Înveţi 
descântecele şi te transformi într-un ditamai leul sau în 
orice îţi doreşti.” Mâine vaporu' ăla o s-ajungă la Toronto, 
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dup-aia o să treacă pe lângă Kingston şi şi-l închipui pe 
fratele lui zărind vaporul de la o fereastră a închisorii. 
Armand nu-şi vizitase niciodată fratele; nu ştia dacă putea 
să vadă lacul sau râul St. Lawrence din celulă, însă vaporul 
îl făcuse să se gândească la fratele lui şi la viaţa pe care o 
duseseră pe timpul când erau tineri duri şi le plăcea ca 
oamenilor să le fie frică de ei. Ridică paharul către 
chelneriţă ca să-i mai aducă un rând şi privi în jur spre 
ceilalţi clienţi; nimeni nu era singur, nimănui nu-i era frică 
de el. Exista totuşi o persoană singură, ceva mai departe, 
un tânăr cu păr lung care-l fixa cu privirea, unul care 
mergea la sala de forţă, aşa se părea după felul cum îi 
arătau braţele dezgolite şi rezemate pe masă; avea ceva 
scris pe tricou şi era un tip care ar fi fost în largul lui în 
Silver Dollar. „Încearcă să-ţi spună ceva”, gândi Armand şi 
se întoarse să privească din nou râul, dincolo de propria lui 
reflexie de pe geam, neinteresat de orice ar fi avut tipul să-i 
spună. Era un jeg. Vaporul dispăruse, se afla în şenal de 
acum, printre câmpiile, mlaştinile şi zonele inundate 
preferate de vânătorii de rațe din Detroit. La noapte se 
putea întoarce pe drumul acela, străbătând două mii cinci 
sute de kilometri către sud, ca să-şi petreacă iarna în 
Miami, Florida. Acolo trăiau italieni, dacă ar fi fost nevoie să 
facă ceva pentru bani. Era uşor să-şi găsească de lucru, în 
clipa aceea îşi spuse: „N-ai scăpat de armă.” Nerăbdător să 
ajungă aici şi s-o vadă pe bunica, o băgase sub scaunul din 
faţă când trecuse prin tunelul de la Windsor la Detroit, îi 
spusese vameşului că venea în vizită şi i se făcuse semn să 
treacă. Dacă vameşul ar fi dorit să se uite prin maşină din 
cine ştie ce motiv şi ar fi găsit arma, ar fi fost o problemă, 
da, însă maşina era înregistrată tot pe numele ginerelui, iar 
arma nu era înregistrată. Browningul din care se trăseseră 
două gloanţe. Aruncă-l în râu când pleci. Acum îl obseda să 
facă asta. Nu se grăbi totuşi, ci mai bău două pahare la 
ştiuca bine prăjită şi mâncă tot peştele şi cartofii prăjiţi cu o 
farfurie mare de salată. Erau bune şi el se simţea bine când 
părăsi restaurantul, privind spre masa jegului, dar jegul nu 
mai era acolo. 
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Era afară, lângă Cadillac şi acum purta o jachetă de lucru 
peste tricoul cu text scris pe piept. Armand se gândi că-l 
aştepta să mănânce nişte rahat despre indieni. Putea să fi 
fost oare genul ăla de jeg? Nu era destul de solid. 

— Fac autostopul, rosti jegul şi începu să rânjească. 

— Baftă. 

— Nu, tu trebuie să zici: „Încotro mergi?” Şi eu zic: 
„Oriunde vreau.” la fii atent aici. 

Îşi deschise jacheta ca să-i arate patul unui revolver, 
care-i ieşea de la brâu. Plăsele de lemn în şah pe o armă 
nichelată despre care Armand credea că era un Smith & 
Wesson calibrul 0,38, model Special. Văzu arma şi văzu E 
BINE SA FII BUN pe tricoul tipului, sub jacheta pe care o 
ţinea deschisă. Era mai vârstnic decât păruse în restaurant, 
probabil treizeci de ani sau mai mult, cu privire de dur şi un 
diamant prins în ureche, chestii care-ţi spuneau că era un 
jeg. Armand trecu pe lângă el ca să intre în maşină şi tipul 
o ocoli către portiera cealaltă. 

Când suiră amândoi şi Armand îl privi din nou, tipul ţinea 
arma pe coapsă. Era un Smith & Wesson model 27 cu ţeavă 
de zece centimetri. Odată Armand folosise un revolver ca 
acela şi-i plăcuse, era un revolver bun. Tipul îl ţinea cu 
mâna aşezată în poală. Armand îşi cobori mâna stânga de 
pe volan ca să apese un buton. Scaunul lui se deplasă 
înapoi însoţit de zumzetul motoraşului electric şi tipul 
întrebă: 

— Ce faci? 

Armand îl privi din nou când porni motorul. 

— Care-i treaba, eşti agitat? Dac-o să ţii chestia aia 
îndreptată către mine, sper să nu fii agitat. Vrei automobilul 
ăsta? la-l. 

Tipul rosti: 

— O să-ţi spun când vreau ceva. O să-ţi spun şi numele 
meu, în caz c-ai auzit vreodată de mine, Richie Nix, N-i-x, 
nu aşa cum şi-l pronunţă Stevie Nicks pe-al ei. 

Armand clătină din cap. Nu auzise niciodată de Nix sau 
de Nicks. 
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Trecură prin Algonac, îndepărtându-se de râu, cu tipul, 
Richie Nix, spunând coteşte aici, coteşte acolo, de parcă ar 
fi ştiut unde mergea şi poate că nu era atât de agitat, deşi 
tot putea să fie un jeg. 

Trecură pe lângă case cu ferestre luminate, apoi, în scurt 
timp, se văzură numai copaci şi la răstimpuri câte o casă. 
Se îndreptau către un drum care avea să-i ducă la 
autostrada fără plată. Armand începu să creadă că tipul 
dorea să ajungă la Detroit. Vor ajunge acolo şi tipul va 
cobori. Ar fi fost în regulă, era drumul pe care trebuia să 
mergi ca să ajungi în Florida. În mod straniu, tipul rosti 
tocmai numele la care se gândea Armand. 

— Odată veneam din Florida, zise Richie şi am luat pe 
drum un autostopist care ieşise pe 75 din Valdosta. 
Petrecusem noaptea acolo. Gagiu' avea pielea mai 
întunecată, aşa ca tine, atât doar că cred că era mexican. 
Tu eşti indian, nu? 

Armand îl privi. 

— Nu, nu sunt indian. 

— Atunci ce eşti? 

— Din Quebec, zise Armand. Franco-canadian, adăugă el 
folosind accentul respectiv. 

De ce nu? Jumătate din el aşa era. 

— Ai vrea tu, spuse Richie. Cum îţi ziceam, mergeam pe 
autostradă şi mexicanu' ăla mi-a povestit că jumătate din 
an culegea portocale şi că acum se ducea în Michigan la 
cules de sfeclă de zahăr. Ne-nţelegeam destul de bine, i-am 
cumpărat o Coca-Cola când am oprit să bag benzină şi 
după un timp a-nceput să-mi spună câţi bani câştiga din 
culesul de portocale, că economisise o mie de marafeţi şi 
că voia să-i trimită acasă după ce-ajungea în Michigan şi 
găsea de lucru pe-acolo. lţi vine să crezi că-i zicea unui 
străin câţi bani avea pe el? Să mor io, am început imediat 
să mă uit după primul indicator de ieşire de pe autostradă, 
să-l duc pe un drum lăturalnic. Aveam vreo sută treizeci la 
oră, când am văzut un echipaj de poliţie tras pe dreapta. Nu 
era nici măcar maşina mea, o julisem din West Palm... un 
Buick Riviera, dacă ţin bine minte. Oricum, i-am zis 
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mexicanului „Auzi, nu vrei să conduci?” şi l-am convins să 
treacă-n locul meu fără să ne oprim. El râdea şi se distra- 
ntâia. Până ce s-a uitat în retrovizor şi-a zis „Hopa”, fiindcă 
echipaju' ăla venea după noi cu girofaru-n draci. Ne-au tras 
pe dreapta şi mexicanu' i-a zis poliţaiului că nu-i maşina lui, 
că-i a mea. „Maşina mea?” am făcut eu. „Domnule poliţist, 
eu făceam autostopul şi el m-a luat. Nici măcar nu-l 
cunosc.” A fost marfă o vreme şi-a fost cât pe-aici să scap, 
da' până la urmă ne-au ridicat pe-amândoi. Să mor io, dac- 
aflau că abia ieşisem de la bulău, mă căcasem pe mine. M- 
au acuzat de tentativă de jaf şi răpire. M-am apărat: 
„Răpire? Da' ce credeţi c-aş fi cerut răscumpărare pentru 
un căcat de imigrant?” Şi mexicanu' ăla nici măcar nu ştia 
ce se-ntâmpla. Habar n-avea şi probabil că nu ştie nici în 
ziua de azi că voiam să-l duc în pădure şi să-i fac o gaură-n 
cap dacă n-ar fi fost echipaju-ăla pe marginea drumului. Zi 
şi tu dacă ăla n-a fost un mexican băftos? Richie se uită 
afară, apoi spuse: Drumul ăla pare bun. Fă la stânga. 

Aşadar nu mergeau la Detroit, decise Armand. Cotiră pe 
un drum cu prundiş, alb sub razele de lumină ale farurilor şi 
auzi răpăitul pietricelelor pe sub maşină; nicăieri nu se 
zărea nici o casă. In curând aveau să oprească. 

— Deci ai fost în închisoare, rosti Armand. 

— În trei închisori diferite, zise Richie. După ce-am ieşit 
din Reidsville, m-au trimis înapoi în Florida să termin altă 
condamnare, da' de aia am scăpat, fusese un jaf cu mână 
armată, fiindcă n-au mai putut găsi martorii. Dup-aia m-au 
trimis la o-nchisoare federală pentru una din băncile pe 
care-o spărsesem. Acolo am omorât pe unu' şi dup-aia nişte 
gagii au încercat să m-omoare pe mine, aşa că m-au băgat 
într-un program federal de protecţie în care-ţi schimbă 
numele şi m-au transferat la Huron Valley. Da', muie, tot m- 
au găsit, chiar şi cu numele schimbat. Unii cu care lucram 
la bucătărie au încercat să m-otrăvească şi de-aia m-au 
scos de la drept comun până la eliberare. Asta a fost acum 
vreo doi ani... Hopa, aici e bine. Vezi? Unde-i drumeagu' 
ăla, numai să nu fie aleea spre casa vreunuia. Ba nu, i-un 
drum vechi de ţară. Opreşte acolo. 
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Armand încetini, viră, măturând cu farurile colţul unui 
ogor arat şi se opri într-un tunel de arbori. 

— Bun, acum dă-mi portofelu'. 

Armand se lăsă peste volan, ca să-l ia din buzunarul de la 
şold, scoase portofelul trăgându-l pe coapsă şi-i dădu 
drumul pe jos. Se aplecă după el cu capul întors şi se uită la 
individ peste umăr. Tipul nici măcar nu-l privea. Era 
gârbovit peste torpedo şi se străduia să-l deschidă. 

— E-ncuiat? 

— Apasă butonul, zise Armand şi mâna lui găsi imediat 
patul Browningului automat, deoarece scaunul fusese 
împins înapoi. Puse pistolul între picioare şi era deja din nou 
aplecat când tipul îl privi. 

— Ce dracu' faci? 

— Nu voiai portofelul? Armand îl ridică de jos. Poftim. 

Richie ţinea însă într-o mână actele maşinii şi în mâna 
cealaltă revolverul. Torpedoul era deschis acum şi înăuntru 
se vedea o luminiţă. 

— Să mor io, asta nici măcar nu-i maşina ta. Ce-nseamnă 
L & M Distributing, Limited? 

— O companie care vinde pepperoni, răspunse Armand, 
în localurile care prepară pizza. 

— Da? Lucrezi pentru ea? 

— Uneori, când am chef. 

— Şi te lasă să foloseşti maşina asta? 

— Mi-au dat-o mie. Este a mea. 

— i-au dat un Cadillac, chiar aşa? 

Armand îl privi pe tip luând portofelul şi încercând să-l 
deschidă cu o singură mână. Il privi lăsându-şi revolverul în 
poală, ţinând portofelul cu o mână şi scoțând bancnotele cu 
mâna cealaltă, după aceea aplecându-se şi apropiind banii 
de lumina torpedoului ca să se uite la ei. 

— Ce-s ăştia... canadieni? 

— În majoritate. 

— Arată marfă, da', muie, cât valorează? 

Armand îşi puse ambele mâini în poală, privindu-l pe tip 
cum răsfoia banii, numărându-i şi încercând să-şi facă idee 
despre cât era în teanc. 
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— Frate, ai vreun miar aici. 

— La fel ca mexicanu' ăla norocos, este? 

În continuare aplecat peste bani, tipul întrebă: 

— Ce dracu’ faci de-ţi plătesc atâta bănet? 

Armand se simţi transformându-se din nou, nu mai era 
Armand Degas,  prostănacul deturnat cu maşină. 
Redevenise bătrânul profesionist, care ridică Browningul 
automat şi lipi ţeava de tâmpla jegului. 

— Ucid oameni, rosti Mierla-neagră. Uneori pentru bani, 
alteori pe gratis. 

Fără să mişte capul sau măcar ochii, holbându-se la 
teancul de bani, Richie Nix zise: 

— Pot să-ţi spun ceva? 

— Ce? 

— Eşti exact gagiu' pe care-l căutam. 
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În ziua în care agentul imobiliar le arătase Colsonilor 
casa, cu cinci ani în urmă, le spusese că fusese construită 
în 1907, însă era ca nouă. Era placată pe exterior cu vinii, 
care nu trebuia vopsit niciodată şi care acoperea lemnăria 
de plop galben originală. Avea propriul ei puț şi un ţarc din 
sârmă galvanizată pentru câini, în eventualitatea în care 
Colsonii aveau un câine. 

— Nu, răspunsese Carmen Colson, dar avem o maşină şi 
o camionetă, iar eu nu văd nicăieri vreun garaj. 

Stăteau pe veranda laterală de lângă bucătărie, spre 
partea din spate a casei cu un etaj clădită în stil olandez 
colonial. Agentul imobiliar spusese că aşa era, n-avea garaj, 
dar exista o crescătorie pentru găini, veche şi superbă. 
Priviţi acolo. Soţul lui Carmen, Wayne, exclamase: 

— lisuse, ia uită-te! 

Nu se referise însă la crescătorie. Hăt departe se vedea o 
căprioară cu codiţă albă, stând tocmai la lizieră, dincolo de 
ogorul năpădit de buruieni. Imediat ce el rostise cuvintele 
acelea, Carmen ştiuse că aveau să cumpere casa. Nu conta 
că holul de la intrare era mai mare ca livingul, că 
debaralele erau minuscule şi că în dormitoarele de la etaj 
îşi făcuseră cuib viespile. Pe proprietatea lor existau 
căprioare. Opt hectare, incluzând şi câmpul care se întindea 
pe aproape cinci sute de metri de la casă la lizieră, restul 
fiind păduri care se legau de alte păduri şi aşa cum spusese 
agentul imobiliar: „Puteţi face prinsoare că abundă în 
căprioare.” 

După aceea Carmen îi spusese soţului ei: 

— Scumpule, eu m-am născut într-o casă mai nouă decât 
aia. 

Până la momentul acela, cu cinci ani în urmă, locuiseră 
într-o casă mult mai nouă, un ranch ca o cutie de pantofi 
din Sterling Heights, unde se mutaseră imediat după 
căsătorie. 
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Wayne zisese sigur că da, e veche, dar ia uită-te la 
posibilităţi. Dărâmăm un perete aici, altul dincolo, facem 
nişte reamenajări, genul de muncă la care pot face faţă, 
nici o problemă. Wayne spusese: 

— Să te uiţi pe fereastra dormitorului din spate. E ca şi 
cum ai vedea o rezervaţie de căprioare. 

Unicul lor copil, Matthew Colson, transferat la Liceul 
Algonac, unde timp de trei ani fusese vedeta echipei de 
baseball „Bizamii”, avusese nouă oferte universitare, se 
alăturase Marinei SUA şi acum slujea patria la bordul 
portavionului nuclear Carl Vinson, în Pacific. Holul de la 
intrare continua să fie mai mare decât livingul şi debaralele 
erau tot micuţe, însă viespile dispăruseră de la etaj, 
Carmen înlăturase vopseaua de pe toată lemnăria şi acum 
aveau un garaj pentru două maşini. Jumătate din el era 
ocupat de barca de pescuit din aluminiu a lui Wayne, lungă 
de cinci metri şi aflată pe trailer. Cealaltă jumătate era 
ocupată de Oldsmobile-ul model Cutlass, deoarece Carmen 
ajungea acasă de la slujbă cu mai bine de o oră înainte de 
camioneta Dodge Ram a lui Wayne. Wayne era constructor- 
montator şi constructorii se opreau să radă câte una mică 
după ce coborau de pe structura metalică. 

Tatăl lui Carmen, actualmente pensionar stabilit în 
Florida, fusese constructor-montator. Părinţii ei divorţaseră 
când ea avea şaptesprezece ani, chiar în anul în care 
absolvise liceul cu media generală zece şi tatăl ei o dusese 
la picnicul Brigăzii 25 de constructori-montatori de structuri 
metalice. Acolo îl cunoscuse pe Wayne Colson, un ucenic 
tânăr pe care ceilalţi îl porecliseră „Cowboy”, blond şi 
bronzat, purtând doar şort şi pantofi de sport, iar Carmen 
nu-şi putuse dezlipi ochii de la el. II văzuse cum o privise 
peste umărul gol pe când îşi trăgea palmierele, pregătindu- 
se pentru concursul de căţărat pe stâlpi: se foloseau doar 
de braţe şi picioare pentru a sui pe o grindă cu flanşe de 
douăzeci şi cinci de centimetri fixată în sol şi ţinută în loc 
de o macara. Carmen îl privise pe Wayne Colson 
escaladând grinda aceea înaltă de zece metri de parcă ar fi 
fost o scară şi se îndrăgostise, când el coborâse lunecând în 
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numai şapte secunde, cu muşchii braţelor şi spatelui 
încordaţi şi se uitase din nou spre ea. 

În vara aceea, Carmen împrumuta maşina, îşi lăsa mama 
la Michigan Bell unde lucra ca operatoare telefonică, apoi 
străbătea şaizeci şi cinci de kilometri pentru a ajunge la 
şantierul unde lucra Wayne. ÎI putea zări - pe scheletul de 
fier roşu, fără cămaşă, cu casca pusă invers, Dumnezeule, 
la nouă-zece etaje înălţime - pentru că după ce-i vedea 
maşina flutura din braţ. După aceea stătea într-un picior pe 
grinda îngustă, făcând cumpăna cu celălalt picior ridicat 
înapoia lui şi o palmă dusă pavăză la ochi, într-o postură de 
indian, iar ea simţea că i se opreşte inima în piept. 
Duminicile ieşeau la plimbare şi el îi arăta blocurile de 
birouri din Southfield cărora le nituise scheletele metalice, 
iar Carmen şi-l imagina suindu-se pe coloane, mergând pe 
grinzi şi prostindu-se acolo, sus în văzduh. Nu-i era frică 
niciodată? Wayne îi spusese că nu exista nici o diferenţă 
între a fi la înălţimea de cincisprezece sau de o sută 
cincizeci de metri; indiferent de la care dintre ele ai fi căzut, 
mureai. Dacă trebuie să cazi, îi spusese, încearcă s-o faci în 
interiorul clădirii, fiindcă ei fixau platforme din două în două 
etaje, pe măsură ce suiau. Indiferent unde ai fi picat, în 
interiorul sau în exteriorul clădirii, ei spuneau că ai căzut 
„în gaură”. Wayne o lăsase pe Carmen, care avea pe atunci 
şaptesprezece ani, să-i ia uneltele, cheia pneumatică, cheia 
cilindrică, ranga de aliniere şi barosul căruia el îi zicea 
„mai” şi pe care-l foloseau ca să bată ranga de aliniere 
pentru a trage de găurile care nu erau centrate. li prinsese 
centura lui cu scule în jurul şoldurilor ei zvelte şi ea abia se 
mai putuse mişca sub greutatea aceea. Îi înmânase un yo- 
yo, cheia grea de cincisprezece kilograme pe care o 
foloseau pentru a bate buloanele, iar Carmen trebuise să-şi 
încordeze zdravăn muşchii ca să-l ţină. El îi spusese: „Auzi, 
da' eşti destul de puternică” şi mai spusese: „Să nu te 
loveşti vreodată-n cap cu unu' din astea, se-ntâmplă ca 
vreun Joe să le mai scape.” îi spusese că un „Joe” era un 
constructor care nu putea manipula yo-yo-ul. Dacă erai în 
meseria asta şi te chema Joe, mai bine-ţi schimbai numele. 
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Îi spusese că ucenicii erau numiţi „jegoşi”. Dacă un 
muncitor te striga aşa, nu trebuia să-ţi sară ţandăra. li 
spusese că era fata cea mai frumoasă pe care-o întâlnise în 
viaţa lui. Mirosea aşa de grozav, că-i plăcea să-şi afunde 
nasul în părul ei castaniu-închis. li spusese că dorea să se 
însoare cu ea şi cu cât mai repede, cu atât mai bine, iar lui 
Carmen i se făcuse pielea ca de găină. 

Mama ei, Lenore, spusese: 

— Eşti nebună şi numai că ai de gând să te măriţi c-un 
constructor. 

Carmen replicase: 

— Păi. Tu aşa ai făcut. 

Şi maică-sa spusese: 

— Şi-am scăpat de el, nu uita, imediat ce-ai împlinit o 
vârstă. Constructorii beau. De la muncă, ei nu vin acasă, ci 
se opresc la una mică. Nu-ţi mai aminteşti nimic din 
copilărie? Cum mâncam noi două singure? Wayne nu bea? 
Dacă nu bea, o să-l dea afară din brigadă. 

Wayne îi zisese lui Carmen: 

— Bineînţeles că constructorii beau. Beau şi zugravii, 
geamgiii, electricienii şi toţi meseriaşii pe care-i cunosc. Ce- 
i rău în asta? 

Lenore spusese: 

— Eşti o fată tânără şi frumoasă, care are toată viaţa 
înainte. Eşti isteaţă foc, ai avut zece pe linie la şcoală. Te-ai 
putea duce la colegiu, să ajungi programator de 
calculatoare. Dacă te mai întâlneşti mult cu constructorul 
ăla, o să te convingă să faci nişte chestii pentru care o să-ţi 
pară rău mai târziu. Să vezi tu dacă n-o să rămâi 
însărcinată şi dup-aia va trebui să vă căsătoriţi. 

Wayne zisese: 

— Nu te-aş convinge niciodată să faci ceva ce n-ai dori. Şi 
clipise din ochi spre Carmen. 

Lenore spusese: 

— O fată aşa de atrăgătoare ca tine, cu silueta şi faţa ta, 
ar putea găsi ceva mai bun ca un constructor, crede-mă. 
Ştii ce-o să se-ntâmple? Tu o să stai într-o casă plină cu 
plozi, în vreme ce el o să se distreze cu băieţii. După ce te 
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măriţi, n-o să-l mai vezi niciodată. 

Wayne zisese: 

— Care-s distracţiile mele? Mai pescuiesc din când în 
când, iar în noiembrie merg la vânătoare de căprioare. Joc 
în campionatul de softball, dar vii şi tu la meciuri şi mai dau 
şi câte o bilă la bowling, da, însă asta-i tot. Nimic mai mult 
decât fac alţii. 

Lenore spusese: 

— Cel puţin stabiliţi-vă în Port Huron, ca să-ţi fiu în 
apropiere când o să ai nevoie de un umăr pe care să plângi, 
fiindcă te-am pierdut. 

În ultimul an de liceu, Carmen urmase un curs de analiză 
grafologică: „Ghidul caracterului şi personalităţii”. Intr-o 
seară, într-un bar, doar pentru a-şi verifica încă o dată 
aprecierea, îl rugase pe Wayne să scrie ceva, de pildă 
despre slujba lui, ca ea să facă o analiză. El nici măcar nu 
şovăise. Îl privise în timp ce scria, destul de rapid, cu mâna 
dreaptă înclinată moderat, cu litere mari, uniforme ca 
mărime. Carmen fusese uşurată să-i spună că scrisul lui 
dovedea că era o persoană pe care se putea pune bază, 
entuziastă şi sociabilă - Wayne încuviinţase - şi că zona 
mijlocie mare a literelor îi indica dimensiunea ego-ului, dar 
că era probabil necesar pentru oricine construia zgârie-nori. 
Îi mai spusese că-i plăcea dinamica zonei superioare, felul 
în care trăgea barele „t”-urilor, punându-le peste linia 
verticală şi că era sigură că asta însemna că el avea un 
simţ ascuţit al umorului. Apăsarea egală pe toate literele 
demonstra că avea o voinţă puternică şi că atunci când i se 
spunea să facă ceva era preferabil să fie un lucru logic. 
Explicase că apăsarea inegală însemna instabilitate 
emoţională. Wayne zisese: 

— Sau că nu mai ai cerneală în stilou. 

Carmen îi spusese mamei: 

— Vezi? Nu numai că este o persoană pe care se poate 
pune bază, ci şi amuzantă. 

Lenore spusese: 

— Cum se face că deşi eu te rog întruna, mie nu-mi 
analizezi niciodată scrisul? 
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Motivul era că ea cunoştea scrisul mamei şi nu văzuse în 
el nimic bun pe care să merite să i-l spună. Spațiile inegale 
şi lipsa valorilor de stil trădau indecizie, plus incapacitatea 
de a gândi limpede. Nu-i putea spune mamei asta, întrucât 
codiţa largă a „t'-urilor dovedea că se supăra uşor şi s-ar fi 
simţit jignită. 

În mai 1968, Carmen şi Wayne se căsătoriseră în Port 
Huron, la biserica catolică St. Joseph. Se mutaseră într-un 
ranch cu trei camere în Sterling Heights, iar Matthew se 
născuse în luna martie a anului 1969. 

În anii următori Carmen avortase de câteva ori, din cauza 
a ceea ce medicul numise endometrită şi până la urmă 
trebuise să sufere o histerectomie. Rămăsese tăcută luni de 
zile, neglijând treburile casei, privind la televizor şi 
gândindu-se la cei doi băieţi şi cele două fete pe care ea şi 
Wayne plănuiseră să le aibă. Wayne îi spusese că Matthew 
făcea cât doi, că băiatul le era suficient. De două ori în 
timpul depresiei ei, Wayne îi îmbarcase pe toţi în maşină şi 
merseseră în Florida să-l vadă pe tatăl lui Carmen. Poate că 
schimbarea mediului ajuta niţel. 

Carmen revenise însă singură la viaţă. Îşi amintise că 
manualul ei de analiză grafologică afirma că dacă nu erai 
fericit sau dacă îţi lipsea încrederea în tine trebuia să-ţi 
examinezi scrisul, fiind mai cu seamă atent asupra felului în 
care scriai pronumele personal /. „Să fiu a naibii!”, 
exclamase Carmen de îndată ce o făcuse. In general scrisul 
ei nu prezenta probleme, totuşi acum era mult mai înclinat 
către înapoi, era slab, neapăsat şi pe /îl făcea ca pe un 2 
mic. Acela deveni punctul de pornire - schimbarea felului în 
care scria majuscula / într-o literă ca de tipar, fără 
zorzoane, ca un „1”; asta dovedea intuiţie şi capacitatea de 
a-şi analiza propriile sentimente. Ea îşi concepu o caligrafie 
clară, cu linii verticale rectilinii, care afirma că trăia în 
prezent, era independentă, oarecum rezervată, o persoană 
ale cărui intelect şi putere de raţionare îi influenţau 
emoţiile. Părea atât de firesc să scrie în felul acela, să-l facă 


1 „Eu”, în Ib. engleză (n. tr.). 
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pe / ceva mai înalt pe măsură ce exersă, menţinându-şi 
literele perfect în centrul diagramei de Exprimare 
Emoţională, încât în cele din urmă avu încredere să scrie cu 
noua ei caligrafie: „Ce o mai tot freci de colo-colo? Scoală- 
te şi fă ceva.” 

Mama ei se pensionase de la compania Michigan Bell, dar 
nu putea sta departe de telefon. O suna zilnic pentru a-i 
transmite reţete pe care Carmen nu le folosea niciodată 
sau pentru a discuta în detaliu despre buletinul meteo, 
despre aroganţa medicilor care o făceau să aştepte, deşi 
ştiau că suferea de dureri teribile de spate şi ajungând în 
cele din urmă la Wayne: „Aseară la ce oră s-a întors 
stăpânul casei? Dac-a fost înainte de 19, ai fost norocoasă, 
în funcţie de cum priveşti lucrurile. Dacă nu te deranjează 
că duhneşte a băutură când intră şi te sărută, atunci eşti 
altă fire decât mine şi nu vreau să mai spun nimic.” 

Wayne zisese: 

— Ar trebui să-i coşi buzele. 

El ştia că Lenore era limbută fără să fi văzut vreodată 
felul în care ea îşi lăsa vocalele deschise în partea de sus 
atunci când scria. Fără să-i fi văzut nici „d”-urile, nici „g”- 
urile. 

Wayne enumera diverse motive pentru care constructorii 
se opreau să bea una mică după ce terminau. Meseria era 
prea zgomotoasă ca să poţi conversa şi cu certitudine 
structura nu era un loc unde să te cerţi cu cineva. Când 
lucrai în domeniul structurilor metalice, era preferabil să fii 
amabil cu ceilalţi şi să rezolvi orice eventuale diferenduri 
numai pe sol. De asemenea, munca în construcţii era 
stresantă; când coborai de pe structură, trebuia să te 
relaxezi. La fel cum caii erau plimbaţi la pas după 
încheierea curselor. 

De acord, totuşi de ce nu se putea relaxa acasă? Carmen 
spusese că era gata să-l plimbe. După aceea să se aşeze şi 
să bea o bere şi poate să-l ajute pe Matthew cu temele 
pentru şcoală. Wayne întrebase dacă o deranja faptul că 
trebuia să mănânce niţel mai târziu. Carmen răspunsese că 
da, deoarece 20 sau 21 era ora obişnuită de cină în Sterling 
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Heights. 

Ea nu se strâmbase, nu se tânguise şi nici nu-l pisălogise. 
După ce Matthew intră la gimnaziu şi deveni tot mai ocupat 
cu sportul după orele de şcoală, Carmen îşi găsise o slujbă 
la Asamblare Camioane Warren, pe linia de caroserii. 
Wayne spusese că era perfect, dacă ea simţea că trebuia 
să facă aşa ceva. Ceea ce-i zisese când ea ajunse acasă 
mai târziu decât el şi-l găsise în bucătărie prăjind 
hamburgeri pentru băiatul lor înfometat fusese: 

— Ai avut probleme cu maşina? 

Carmen răspunsese: 

— Lucrez tot timpul cu cheia pneumatică, fixând opt ore 
barele de comandă a direcţiei şi coloanele de direcţie în 
gălăgia aia infernală, aşa că trebuie să mă relaxez. 

Wayne zisese: 

— Vezi? Dacă tu te simţi aşa după ce lucrezi pe linia de 
montaj, imaginează-ţi cum este să cobori de pe structură 
după zece ore. 

Carmen spusese: 

— Mi-ar plăcea să fiu cu tine. (Era adevărat, el era un tip 
de treabă şi-l iubea. Băutura nu-i schimba niciodată 
personalitatea, ci doar îl făcea mai pătimaş.) Nu există ceva 
ce am putea face împreună? 

Wayne zisese: 

— În afară de a o vizita pe maică-ta şi de a ne preface că 
suntem la fel de tonţi ca ea? 

— Mă refer la o meserie sau activitate în care am putea 
lucra amândoi, spusese Carmen, pentru a fi mai mult timp 
împreună. 

— Să purtăm costume asortate, zisese Wayne şi să 
participăm la concursuri de dans. Spune-mi ce vrei. 

— Nu ştiu, dar nu mă gândesc la spălat rufe, şters praful 
şi gătit plăcinte. Nici măcar nu ştiu să gătesc plăcinte. 

— Am observat asta. 

— Şi nici nu mă pasionează să-nvăţ. 

— Îţi pare rău acum că n-ai ajuns programator de 
calculatoare? _ 

— S-ar putea, răspunsese Carmen. Imi plac maşinăriile 
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care vorbesc cu tine, automobilele care-ţi spun că portiera 
nu-i închisă sau că nu ţi-ai pus centura de siguranţă. 

— Vrei să fii independentă. Ca mine. 

Carmen spusese: 

— Voi, constructorii, sunteţi nişte individualişti, deşi 
faceţi toţi acelaşi lucru. Îi mai ţii minte pe hippy? Ei bine, 
voi sunteţi ca ei, atât doar că munciţi. 

Wayne nu replicase la asta, ci căzuse pe gânduri. Ea 
spusese: 

— Aş putea rămâne la Camioane Warren şi să lucrez pe 
linia de asamblare. Cred că pot face orice îmi pun în minte. 
Aş putea chiar să urmez şcoala de ucenici şi să devin 
constructor-montator. Acum aveţi femei printre voi... cum ţi 
s-ar părea dacă aş fi şi eu? adăugase, ştiind că ideea 
respectivă n-avea să-l încânte. 

— Avem doar una şi vreo şase ucenice, iar brigada are 
două mii două sute de membri. li zisese că pentru a ajunge 
constructor trebuia să fii un anumit tip de om, indiferent 
dacă erai bărbat sau femeie. Tu eşti prea drăguță, dulce 
şi... feminină. 

— Mulţumesc foarte mult, spusese ea. 

Se mutaseră în fermă şi asta îi umpluse timpul lui 
Carmen, care făcuse mai multe reparaţii decât Wayne, care 
se pricepea mai bine să mânuiască cheia de bătut buloane 
de cincisprezece kilograme decât ciocanul şi ferăstrăul. De 
două ori pe an, el împrumuta un tractor cu o secerătoare, 
ca să taie buruienile de pe câmp şi să poată vedea perfect 
până la marginea pădurii. Gândindu-se la idei de a câştiga 
bani, Carmen îl pusese să curețe crescătoria de păsări, 
crezând că într-o bună zi putea fi transformată într-o 
pensiune, unde puteau trage vânătorii de rațe şi proprietarii 
de ambarcaţiuni care veneau de la Detroit şi băuseră prea 
mult pentru a mai conduce până acasă. Wayne zisese: 

— O să-i zicem Hanul Găinaţ. În viaţa mea n-am văzut 
mai mult găinaţ ca acolo. 

Carmen amenajase o grădină de zarzavaturi şi legume în 
spate. In fiecare primăvară, Wayne sădea un rând de 
porumb lângă pădure şi le lăsa pe căprioare să se înfrupte 
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de acolo în august. 

Abia după ce Matthew plecase în Marină, în ianuarie, în al 
cincilea lor an la fermă, Carmen urmase cursul pentru 
vânzări imobiliare de la colegiul Macomb County 
Community şi începuse să lucreze la agenţia imobiliară 
Nelson Davies. Wayne zisese că era perfect, dacă asta o 
făcea fericită. Ea vânduse prima casă în aprilie. Wayne o 
dusese la Henry's pentru cină şi o ascultase povestind cum 
încheiase afacerea, radiind surescitată, povestindu-i ce 
sentiment extraordinar fusese, ca şi cum ai fi propriul tău 
şef. Până în iunie Carmen venise cu ideea că vânzările 
imobiliare reprezentau genul de activitate în care ar fi putut 
lucra împreună, ca o echipă; ar fi fost amuzant. Wayne 
zisese că se şi vedea întorcându-se pe băncile şcolii, lisuse! 
Până în august Carmen îl determinase să privească în viitor, 
cochetând cu ideea de a demara până la urmă propria lor 
firmă. Mai ales, zisese Wayne, fiindcă-i al naibii de distractiv 
să umbli cu hârţoage. Acum era octombrie şi ea îl 
convinsese să fie măcar de acord să stea de vorbă cu 
Nelson Davies, un individ care făcuse milioane din afacerea 
asta şi care nu era cu mult mai în vârstă ca el. Wayne 
zisese că de-abia aştepta. 


Carmen ajunse prima acasă şi băgă maşina în garaj. 
Peste câteva minute, din bucătărie, de unde punea 
cumpărăturile la locul lor, privi afară şi văzu camioneta lui 
Wayne pe alee. Era 18.30 şi se întuneca. După plecarea lui 
Matthew, Wayne începuse să vină mai devreme acasă. 
Carmen ieşi pe verandă. Purta „costumul de afaceri”, un 
taior bleumarin subţire, aşa că încrucişă braţele pe piept în 
aerul rece al serii. Wayne ridica saci de hârtie mari de pe 
platforma camionetei şi aduse patru dintre ei spre treptele 
verandei. 

— „Hrană Dulce”, zise el privind-o pe Carmen care stătea 
pe verandă. E porumb cu ovăz, dar aşa-i zic ei. 

— Şi eu care crezusem că te refereai la mine. 

— Eşti mai gustoasă decât porumbul cu ovăz. Cum a 
mers azi? 
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— Am vândut una cu patru camere în Wildwood. 

— Aşa te vreau. 

Wayne purta jacheta cu CONSTRUCŢII-MONTAJ. NOI 
CONSTRUIM AMERICA. Carmen îl privi revenind la 
camionetă, ridicând un bulgăre de sare de douăsprezece 
kilograme şi aşezându-l pe iarbă, lângă aleea cu pietriş. 
Când se îndreptă, Wayne rosti: 

— Pe drum m-am întâlnit cu Walter. Mi-a arătat urme de 
căprioare pe tot ogorul lui până la terenurile statului. 

Walter era vecinul lor şi cultiva gazon pentru peluzele 
suburbane. Lui Carmen i se părea că a privi cum creşte 
iarba era un mod straniu de a-ţi câştiga existenţa. 

Wayne veni la verandă cu alţi doi saci de „Hrană Dulce”. 

— Se topesc după asta. 

— Ele te cred un tip tare de treabă, comentă Carmen şi 
tu le-mpuşti. 

— Doar nu vrei să mănânci căprioare domesticite, zise 
Wayne. Sunt greu de crescut şi carnea lor nu-i bună pentru 
digestie. Reveni la camionetă, băgă mâna pe geamul 
cabinei şi scoase nişte pungi de hârtie pe care le întinse lui 
Carmen. Astea merg în casă. 

După greutatea lor, ea îşi dădu seama ce era înăuntru. 
Cutii cu gloanţe calibrul 18,5 milimetri, cu cap crestat. 

— Nu-nţeleg cum le poţi împuşca. 

— Nici nu pot, dacă nu mă apropii la mai puţin de 
patruzeci şi cinci de metri. În nici un caz fără o armă de 
vânătoare. 

— Ştii la ce mă refer. 

— Eu nu le văd ca pe nişte animăluţe din Walt Disney, 
spuse Wayne ridicând geamul cabinei. Asta-i diferenţa, 
împuşti câteva toamna, altfel o să moară de foame în 
timpul iernii. Priveşte lucrurile şi din punctul ăsta de 
vedere. 

Era o discuţie anuală, în care Carmen îşi exprima opinia 
fără să facă din ea o chestiune etică, iar Wayne considera 
căprioarele drept o sursă de carne, citând la răstimpuri 
date ecologice. Carmen îşi ridică faţa, când el sui pe 
verandă. Se sărutară pe gură, fără să se grăbească şi 
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rămaseră după aceea privindu-se ochi în ochi câteva clipe. 
După douăzeci de ani senzaţia era la fel de plăcută. Il 
întrebă cum fusese la muncă. 

— Am terminat-o cu Standard Federal. Voiau să mă pună- 
n echipa de interioare, să trag conducte, da' le-am zis că 
nici nu poate fi vorba, eu sunt constructor-montator, nu m- 
ocup de finisaje. 

— Vorbeşti serios? 

— Le-am spus că... vreau să-mi iau câteva zile libere. 

— Bravo! 

— Săptămâna viitoare o să-mi caut alt şantier. 

li spuse că în Auburn Hills, destul de aproape, se 
construia o sală nouă de baschet, atât doar că era din 
prefabricate, aşa încât probabil avea să se ducă să lucreze 
la şantierul One-Fifty Jefferson din Detroit, unde credea c-ar 
fi vorba despre un hotel cu treizeci şi două de niveluri. li 
spuse că ar fi preferat să facă naveta oricât de mult pentru 
o clădire cu etaje decât să monteze prefabricate vizavi de 
casă. li spuse: 

— Lionel vine mâine şi mergem să căutăm urme de cerbi. 

— Wayne, rosti Carmen. 

El trecu pe lângă ea şi rămase ţinându-i uşa deschisă. 

— Hai să bem o bere rece. Ce voiai să spui? 

— Ai promis că mâine te duci să vorbeşti cu Nelson. 

— Am promis? 

— Haide, haide nu-ncepe cu de-astea. 

— Am uitat, asta-i tot. La ce oră? 

— La 14. 

— E perfect, Lionel nu vine până la 16. Vrea să arunce un 
ochi, să vadă dacă nu-i vreun stejar alb pe-acolo. Am citit 
despre căprioare că înfulecă ghindele de stejari albi ca pe 
chipsuri. Nu se pot opri să le halească. Ştiu că există o 
mulţime de stejari roşii. 

Carmen aşeză punga cu cartuşe pe masa din bucătărie. 
Wayne scoase din frigider două cutii de bere, le deschise şi- 
i întinse una. 

— Arăţi a-ntâia. Aş cumpăra o casă de la tine, chiar dacă 
aş mai avea deja una. 


42 


— Chiar o să te duci să stai de vorbă cu Nelson? întrebă 
Carmen. 

— De-abia aştept. Ştii şi tu cât îmi place să lucrez pentru 
găoaze. 

— Wayne, încearcă. De acord? 

— O să fii şi tu acolo, nu? 

— O să fiu în birou. Cu ce-o să te-mbraci? 

— Nu ştiu - trebuie să fiu îmbrăcat cumva anume? 

— Cred c-ar trebui să porţi costum. 

Wayne se apropie de masă, puse berea jos şi desfăcu 
punga de hârtie. 

— Aş putea. Sau sacoul meu sport. 

— Şi cravată? 

— Dacă vrei, o să-mi pun cravată, zise el scoțând cutiile 
de cartuşe din pungă. Anul ăsta încerc cu magnum de 
optsprezece jumătate. Lionel zice că tund şi iarba, că nimic 
nu-i mai bun până-n cincizeci de metri. Dacă loveşti un 
cerb, auzi clar cum plesneşte carnea. 

— Wayne, rosti Carmen. 

— Ce-i? 

— Este important felul în care arăţi. Impresia pe care o 
faci. 

El făcu o pauză şi ea văzu că mintea lui rămăsese încă la 
pădure. Wayne sorbi din bere, cu cutia aproape ascunsă în 
mâna lui mare şi verigheta reflectă lumina dinspre 
fereastră ca o scânteie de aur. Il vedea în baie, bărbierindu- 
se, doar cu chiloţii înguşti pe trupul puternic şi se gândea: 
„Dumnezeule, este al meu.” îi părea rău că nu-şi putea lua 
cuvintele înapoi. El nu trebuia să încerce să impresioneze 
pe nimeni. 

— Poartă ce vrei, spuse Carmen. Simte-te confortabil. 

— O să iau costumul albastru, zise Wayne şi tu să-l porţi 
pe al tău - asta o să-l impresioneze? 

— Bine, uită ce-am zis mai devreme. 

Wayne sorbi din bere, privind-o. Păru să rânjească. 

— Imi place cum îţi stă cu fusta asta scurtă. Fac 
prinsoare că şi lui Nelson îi place. 

— Dacă-i place, răspunse Carmen, este pentru că atunci 
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când fustele se ridică pe picior, se ridică şi bursa. Nimeni nu 
ştie motivul. Dup-aia ratele dobânzilor scad şi noi vindem 
mai multe case. 

— Ca luna şi mareele, zise Wayne, nu-i aşa? Sau ca 
anotimpurile. Ştiai că sezonul de vânătoare începe când 
căprioarele sunt în călduri? Scotoci din nou în pungă şi 
scoase un flacon mic de plastic care avea ataşat un 
cartonaş de prezentare. Cerbii o ştiu. Ei sunt pregătiţi, aşa 
că foloseşti niţică de-asta. Momeală Muntele Ceţos pentru 
cerbii „înfierbântaţi”. O ridică spre Carmen ca să vadă, apoi 
citi de pe etichetă: „Un amestec secret pe bază de urină 
pură colectată de la ciute vii în orele cele mai fierbinţi ale 
ciclului estru”. 

— Mă iei peste picior, făcu Carmen. Te dai cu chestia 
asta? 

— Poţi s-o pulverizezi pe tine sau în jurul locului de 
pândă. Cerbul o miroase, zice „Moşule, frig şi eu ceva?” şi 
vine-n galop prin pădure... Mă gândeam, urmă Wayne, 
dacă n-am putea inventa aşa ceva pentru afacerile 
imobiliare... înţelegi ce vreau să spun? Pulverizezi ceva pe 
o casă şi toţi cumpărătorii vin în goana mare. Ce crezi? 

— Cred că ai dreptate, încuviinţă Carmen. Poartă 
costumul albastru. 

— Şi casca de protecţie? Este albastră, aşa încât s-ar 
potrivi elegant. 

— Da, însă pune-o invers. 

— Să fiu eu însumi, este? 

— Poţi face orice doreşti, spuse Carmen întorcându-se să 
privească pe fereastră la camioneta lui Wayne şi la viţa de 
vie moartă din grădina de legume şi la crescătoria de păsări 
care avea să rămână acolo până putrezea şi se dezintegra. 

— De ce eşti furioasă? 

— Nu sunt furioasă. 

— Atunci cum eşti? 

— Nu ştiu, zise Carmen. Dac-o să aflu, o să-ţi spun. 
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După ce ajunseseră la casa Donnei din Marina City şi 
Armand fusese invitat să rămână peste noapte, Richie 
începuse să-i spună Mierla. Mai întâi îl prezentase femeii 
aceleia, Donna, ca domnul Mierla-neagră, pentru ca imediat 
după aceea să spună: 

— Da, m-am întâlnit cu Mierla în Henry's. lar peste două 
minute: Vrei să ne-aduci ceva de băut pentru mine şi 
Mierla? După cum vorbea, părea că erau prieteni vechi şi că 
el îi spusese dintotdeauna aşa. Amuzant era că lui Armand 
nu-i păsa. 

Mierla. Un nume nou pentru începutul unei perioade noi 
din viaţa lui. Suna diferit, nu cu rezonanţă indiană, când îl 
repeta în minte. Cine eşti? Eu sunt Mierla. Nu o mierlă 
neagră sau un pescăruş, ci propria sa specie aparte. li 
plăcea felul în care-l rostea Richie Nix, tipul părea mândru 
că-l cunoaşte şi dorea să-i facă reclamă. Donna veni din 
bucătărie ţinând în fiecare mână câte un pahar cu o 
băutură întunecată. Richie spuse: 

— Mierla-i din Toronto. 

lar Donna zise: 

— Da? Am fost o dată acolo şi mi s-a părut un loc drăguţ. 

Armand Mierla sorbi din băutură şi-i veni să scuipe. lisuse 
Hristoase, era lucrul cel mai oribil pe care-l gustase 
vreodată! 

— S-a-ntâmplat ceva, Mierlă? întrebă Richie. 

Mierla devenea acum doar Mierlă. 

— Ce-i asta? 

— Southern cu 7-Up, răspunse Donna. Favorita noastră. 

Armand, sau oricine era el în clipa aceea, ieşi la maşină, 
unde avea în portbagaj patru sticle de un litru de Canadian 
Club, pentru cât avea să stea la bunica şi aduse o sticlă în 
casă. li spuse Donnei: 

— Nu beau din asta. Eu beau doar whisky adevărat. 

După ce făcuse cunoscut amănuntul acela, Donna se ţinu 
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aproape de Richie şi nu vorbi prea mult, zgâindu-se prin 
ochelarii mari şi scânteietori, ca şi cum ar fi fost ea însăşi 
un fel de pasăre, cu bărbia ascuţită şi un cuib de zuluifi 
roşii-aurii pe cap. Cu permanentul şi fardul acela, parcă se 
pregătea să meargă la bal mascat - dacă n-ar fi fost tenişii 
şi mătreaţa şi firele de păr de pe puloverul negru. Pe 
drumul spre casa Donnei, după ce se opriseră să bea ceva 
şi stătuseră de vorbă, Richie Nix spusese: 

— Stai pân-o s-o cunoşti pe Donna. Era paznic la bulău, 
când am cunoscut-o şi-a fost dată afară fiindcă se futea cu 
deţinuţii, frate, dacă poţi să crezi aşa ceva. 

Lui Mierlă nu-i plăcea prea mult de Donna, o femeie care 
n-avea cu cine să se culce, decât cu deţinuţii şi nici de 
cocioaba în care locuia, o căsuţă de lemn despre care-şi 
dăduse seama în beznă, pe când se apropiaseră, că ar fi 
trebuit vopsită şi care era înconjurată de buruieni. Nu-şi 
putea imagina dacă existau două dormitoare şi nici felul în 
care Richie Nix putea să se culce cu femeia asta. Dacă o 
făcea. 

Nu-i plăcea prea mult nici de Richie, atât doar că avea 
sânge-n el. Cu un pistol lipit de capul lui, îi spusese: „Eşti 
exact gagiu' pe care-l căutam”. Pentru a spune aşa ceva, a- 
| face pe Mierlă s-o creadă, era nevoie de ceva ce nu putea 
fi simulat. Îi spusese: „Să mor io, vorbesc serios. Mă bucur 
că s-a-ntâmplat aşa”. Îi spusese: „Frate, trebuie să fii tare 
ca să şofezi o maşină ca asta şi să ai o armă sub scaun.” 
Tonul vocii lui fusese plin de respect. Apoi îi povestise în 
detaliu combinaţia pe care o începuse. Mierlă ascultase şi 
ajunsese să-şi dea seama că jegul avea într-adevăr ceva, 
nu inventa. S-ar fi putut chiar să meargă. Mierlă văzuse 
destule variante ale aceleiaşi afaceri în Toronto, tot felul de 
şmecherii cu şantaje şi protecţii; el ştia cum să convingă un 
rău platnic să scoată ceea ce datora. Asta era însă altceva, 
o lovitură unică, dar bazată pe aceeaşi idee: sperie-l 
suficient pe celălalt şi-o să plătească de fiecare dată. 

Exista totuşi un aspect al afacerii care-l deranja. Trebuia 
să se concentreze pentru a se gândi în livingul acela cu 
pereţii împodobiţi cu fotografii din închisoare: Donna în 
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grupuri de oficiali şi paznici, Donna cu grupuri de deţinuţi, 
una dintre ele iscălită „Donnei «Roşcata» Mulry, de la 
băieţii din blocul E”. Fotografii din viaţa Donnei îndărătul 
zidurilor; în nici una dintre ele nu purta ochelari. Ea şi 
Richie stăteau pe sofa şi se uitau la televizor, la un serial 
poliţist cu maşini puternice şi scumpe şi muzică rock latino. 
Richie spuse: 

— la fii atent, Mierlă. Nu pot să cred aşa ceva! 

Mierlă se uită şi nu putu nici el să creadă: un poliţai care 
juca rolul omului emoţionat, afectat de cine ştie ce. Poliţaii 
nu se comportau aşa, erau tipi reci şi duri care nu-şi trădau 
niciodată sentimentele... dacă aveau aşa ceva. Aici sau 
peste râu, în Canada, gaborii erau la fel. Chiar acum poliţaii 
din Detroit investigau o crimă care se petrecuse de 
dimineaţă într-un hotel şi n-ar fi fost deloc mişcaţi din cauza 
moşului sau a fetei. Individul ăsta, Richie Nix, jegul ăsta, 
rânjea cu o expresie visătoare şi idioată, iar femeia Donna 
îşi mişca mâna pe sub tricoul lui pe care scria că-i bine să fii 
bun. Ea îl privise când intraseră şi rostise: „Vai, ce drăguţ!” 
Ce-ncerca să fie, maică-sa sau cine? Mierlă întrebase cum îi 
spuneau oamenii şi el zisese Richie, aşa-l chema, Richie 
Nix. „Donnei îi place Dick2“, zisese el, „dacă-nţelegi ce 
vreau să spun, da' nu-i numele meu.” Lângă combina 
stereo se afla o păpuşă Elvis Presley îmbrăcată în salopetă 
albă. Pe sofa şi scaune erau animale din pluş, tot felul de 
chestii mici şi îmblănite, ursuleţi, un căţel, o pisicuţă, o 
broască ţestoasă, un broscoi Froggy... Femeia asta care 
fusese paznic în închisoare, cu claia de păr şi ochelarii ei, 
avea să-l matlaseze pe Richie şi să-l folosească pe post de 
pernă dacă ar fi putut. Aşa păreau să stea lucrurile. 

Mierlă se ridică de pe scaun, se duse la televizor şi-l 
închise. O auzi pe femeie rostind: 

— Alo, ce faci? 

Când o privi, stătea în capul oaselor, cu spatele arcuit şi 
un picior băgat sub ea. 

— E timpul să mergi la culcare. 


2 Argou pentru „penis” (n. tr.). 
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— Poate că nu ştii, zise Donna, dar asta-i casa mea. 

— Da şi-i o mizerie. 

— Asta chiar că-i culmea, zise ea. 

— Vrei să te duc eu la culcare? întrebă el. 

Donna întoarse capul să se uite la Richie, care rămăsese 
cu gura deschisă lângă ea. Richie privi spre Mierlă, care 
aşteptă fără să mai spună nimic. Donna îl privi din nou pe 
Mierlă şi el continuă să aştepte. După încă un moment, ea 
se ridică şi ieşi din odaie. Richie strigă după ea: 

— Şi-nchide uşa. 

Rânji când o auziră trântindu-se. 

— Mâine dimineaţă să-l suni pe tip, zise Mierlă. 

— Care tip? 

Mierlă porni către sofa, fără să se grăbească şi se aşeză. 

— Agentul imobiliar. Îl suni şi-i spui să aducă banii la una 
dintre casele acelea, la ora 4 după-amiază. Noi o să 
mergem acolo înainte şi o să le examinăm, să decidem la 
care anume. 

— l-o idee bună. 

— Ştii de ce facem aşa? 

— O să fim mai aproape de autostrada interstatală. 

Mierlă clătină din cap. 

— O facem pentru că dacă poliţaii sunt băgaţi în afacere, 
el o să-i anunţe şi ei vor fi acolo. 

Richie aşteptă. 

— ŞI? 

— Noi ne ducem la biroul lui înainte să plece cu banii, îi 
supraveghem biroul şi dacă nu vedem nici un gabor sau tipi 
care ar putea fi gabori, intrăm. Să zicem pe la 14. 
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Agenţia imobiliară Nelson Davies se afla într-o clădire 
victoriană mare şi albă de pe St. Clair River Drive, iar lui 
Wayne i se părea că semăna cu un salon de pompe 
funebre. Cândva aparținuse pesemne cuiva important, un 
individ amestecat probabil în transport naval sau în afaceri 
cu cherestea. Nelson Davies îi adăugase la parter o 
recepţie cu uşi de sticlă. Insă clădirea avea şi aşa atât de 
multe aripi şi anexe, construite de-a lungul anilor, încât 
Wayne nu credea că intrarea modernă din faţă ar fi putut-o 
face să arate mai rău. 

Carmen îi spusese să parcheze în spate. Maşina ei se afla 
acolo alături de alte două. Ea păruse nervoasă în felul în 
care zâmbea, privindu-l în costumul lui bleumarin şi-l 
întrebase ce se întâmplase cu batista pe care i-o pusese în 
buzunarul de la piept. Nimic, o scosese el, asta era tot. Apoi 
îşi pierduse zâmbetul, când privirea îi ajunsese la pantofii 
lui de muncă, maro şi uzaţi. 

— Wayne... rostise ea dezamăgită, dar asta fusese tot. 

Una dintre chestiile care-i plăceau lui cel mai mult la 
Carmen - în afară de ochii căprui şi de felul în care-i putea 
arunca o anumită privire după douăzeci de ani - era faptul 
că nu ar fi suspinat niciodată sau nu şi-ar fi frânt mâinile 
pentru ceva ce nu mai putea fi schimbat. Poate că ar fi tras 
un şut maşinii de tuns iarba, când nu pornea; însă într-un 
caz precum cel de faţă nu l-ar mai fi bătut la cap pentru 
pantofii de muncă. El o urmă, suind scara, cu fusta 
întinzându-se pe funduleţul ei ferm. Lui Wayne îi plăceau 
picioarele lui Carmen în fustele acelea care se ridicau cu 
câţiva centimetri deasupra genunchilor. O vedea când 
ajungea acasă de la muncă şi simţea impulsul de a-i sălta 
fusta în jurul şoldurilor. Existau momente în care putea 
spune că ea dorea s-o facă şi chiar o făcea, fiindcă ei doi 
rămăseseră singuri în casă după plecarea lui Matthew. 

Nelson Davies avea biroul din faţă şi era impozant. Primul 
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lucru pe care-l văzu Wayne fu capul de cerb din clasa trofee 
montat sus pe tapetul în dungi. lisuse, un cerb cu 
douăsprezece ramuri şi individul vindea case! 

— Nu mi-ai zis niciodată că-i vânător. 

— Nelson merge la vânătoare de rațe, zise Carmen. Vezi 
atrapele? 

Ocupau un raft întreg îndărătul biroului maro-roşcat de 
mărimea unei mese pentru douăsprezece persoane. Raţe 
mari, suliţar, moţate şi alte una-două specii pe care Wayne 
nu le putu identifica imediat. Nu conta, el era mai interesat 
de cerbul trofeu. 

— Pe ăsta nu l-a-mpuşcat aici. Ar fi putut s-o facă, totuşi 
mă-ndoiesc. 

— Tuturor le spune că atunci a fost singura lui vânătoare 
de căprioare. 

— Fac prinsoare că l-a lovit cu maşina. 

Wayne mai privi în jur, în vreme ce Carmen îi spunea că 
Nelson nu întârzia niciodată la întâlniri şi că trebuia să 
apară dintr-o clipă în alta. Wayne întrebă cum ştiai cât era 
ora privind ceasul de pe perete, care nu avea nici un fel de 
cifre. După aceea văzu altul între veioza de ceramică şi 
calculatorul de pe birou, un ceas deşteptător placat cu aur 
care aducea cu un trofeu. Carmen îi spuse să se aşeze pe 
fotoliul lui Nelson, din piele neagră şi moale cu ornamente 
cromate, ca să vadă cum te simţi ca şef. leşi, spunându-i 
că-i va aduce o cană de cafea. 

Când reveni cu cafeaua, Wayne stătea tolănit în fotoliu, 
cu picioarele pe birou - pielea scorojită de vițel a pantofilor 
pe lemnul de tec lustruit. 

— Cred că-mi place. 

— Vezi? zise Carmen şi-l lăsă acolo, plecând să-şi termine 
nişte treburi. 

Să-nvârţi hârţoage şi să completezi formulare - cu asta 
credea Wayne că se ocupau afacerile imobiliare. Să 
completeze cifrăraie. Pe birou era un teanc de formulare. 
Instrucţiuni de Finalizare a Angajamentelor Scrise. Foaie 
Contabilă pentru Beneficiile Nete ale Vânzătorului. lisuse! 
Cerere şi Autorizaţie de Amortizare/Preluare a lpotecii. „Nu 
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pot face aşa ceva”, gândi Wayne. Putea să citească planuri 
de construcţii, dar nu asemenea rahaturi. Un Acord de 
Servicii Limitate, scris cu literele cele mai mici pe care le 
văzuse vreodată. În afacerile imobiliare îţi puteai strica 
realmente ochii. Wayne se uită la calculator şi apăsă două 
taste: acestea emiseră clicuri, însă nu se întâmplă nimic. Se 
sculă şi se apropie de fereastra mare prin care se zăreau 
lumina soarelui, cerul albastru senin, râul şi în depărtare 
marginea întunecată a insulei Walpole. Se gândi la Lionel, 
care avea să vină la el la ora 16. Cobori privirea spre 
acoperişul recepţiei, cu un parapet decorativ micuţ din 
şipci, care se întindea vreun metru sub fereastră. Ce rost 
avea să pui parapetul acela dacă nu exista nici un motiv să 
ieşi pe acoperiş? Când vedea genul ăsta de ornamente de 
rahat, era recunoscător că lucra sus pe fiare. 

Un Cadillac albastru se apropie de clădire şi opri pe 
stradă. 

Wayne privi un bărbat care cobori din maşină şi scutură 
din cap, pentru a-şi îndepărta pletele din ochi când 
examina sediul agenţiei; purta un sacou sport care-i părea 
cam mare la umeri şi avea mânecile prea lungi. Alt bărbat 
apăru din partea opusă a maşinii, încheindu-şi haina 
costumului; acesta era mai vârstnic şi îndesat, cu părul 
pieptănat peste spate şi strălucitor în soare. Îi reaminteau 
lui Wayne de doi tipi care fuseseră spălaţi, dezinfectaţi şi 
îmbrăcaţi cu haine second-hand de la vreo organizaţie 
misionară. Erau _ înţoliţi pe cât de bine aveau să fie 
vreodată. Se părea că nu erau obişnuiţi nici cu cartierele 
rezidenţiale, după cum priveau în sus şi în jos pe stradă. 
Venind pe alee, ei priviră către spatele clădirii, apoi cotiră şi 
Wayne îi pierdu din vedere. 

Reveni la birou, se aşeză şi ridică o broşură colorată care 
descria „Wildwood - locuinţe moderne într-un peisaj perfect 
natural”. Prezenta case-tip pe un teren gol, parţial asanat, 
parţial defrişat, unde doborâseră copacii cu buldozerele. De 
ce făceau asta? Carmen spusese că aşa îţi puteai planta 
propriii tăi arbori, să stai afară în patio şi să te uiţi la ei cum 
cresc în următorii cincizeci de ani. Vorbise perfect serioasă. 
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Ea asta intenţiona şi el trebuia să se gândească la ce dorise 
să spună. 

Ridică ochii, auzind uşa închizându-se. 

Cei doi tipi din Cadillac se aflau în odaie: cel mai vârstnic 
şi îndesat se întorcea dinspre uşă, iar cel slăbănog, care 
acum purta ochelari de soare, îşi îndepărtă pletele din ochi 
şi privi în jur, apropiindu-se de birou. Işi deschise sacoul 
sport larg şi puse mâinile în şolduri. Fu rândul celui vârstnic 
să examineze interiorul. Amândoi erau relaxaţi. Slăbănogul 
rânji la Wayne şi spuse: 

— Ţi-am zis că n-o să ştii cine-o să fiu când o să vin. Ţii 
minte? Ei bine, am venit. 

— Poftim? zise Wayne. 

— La telefon. Acum patru zile. 

— Cred că vreţi să staţi de vorbă cu cineva de la parter, 
zise Wayne. Ei vă pot ajuta. 

Slăbănogul îl privi pe vârstnic, care studia acum cerbul 
trofeu şi nu părea să fie atent. 

— Ai auzit? Face pe prostul. 

— Te ia la mişto, spuse vârstnicul îndesat continuând să 
privească cerbul. 

Wayne fu luat prin surprindere. Se îndreptă niţel în 
fotoliul din piele, simțindu-se deja iritat, fără să-i pese prea 
mult de comportamentul lor. Era nu numai iritat, ci şi 
curios, dar precaut. Il privi pe slăbănog apropiindu-se şi 
punându-şi palmele pe birou, ca să se aplece şi să se 
apropie de el, fixându-l prin ochelarii de soare. 

— Vrei să-mi faci probleme? Ştii ce vreau. Unde-s? 

Avea un diamant mic lipit de ureche. 

— Unde-s... ce anume? întrebă Wayne. 

Îi întoarse privirea individului, abia reuşind să-i 
desluşească ochii înapoia ochelarilor. Se întrebă dacă ideea 
era să nu clipeşti primul, apoi se întrebă dacă bărbatul avea 
vreo boală. Părea bolnav şi faţa îi era aproape complet 
albă. 

— Vrei să spui că n-ai vorbit niciodată cu mine? 

— Nu, rosti vârstnicul apropiindu-se de birou, cred că 
vrea să spună că nu crede ce i-ai spus la telefon. Ce i s-ar 
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putea întâmpla. Aşa că te ia la mişto. 

Bărbatul era indian. 

Wayne îşi dăduse seama din capul locului. Cel puţin, era 
destul de sigur, privindu-i acum chipul, de aproape, părul şi 
trupul îndesat în costumul strâns. Indian sau metis şi mai 
avea ceva familiar, ceva care-l făcu pe Wayne să se 
gândească imediat la insula Walpole şi la Lionel, deşi Lionel 
nu vorbea ca omul acesta. Avea un accent foarte slab, dar 
Wayne nu ştia ce fel de accent era, poate franco-canadian. 
Incepu să-l considere pe indian ca individul la care trebuia 
să fie atent, deşi slăbănogul îl irita mai mult. 

— Arată-i că vorbeşti serios, spuse indianul stând acum 
aproape de birou, arată-i cum îi poţi strica afacerile. Întinse 
mâna, continuând să-l privească pe Wayne şi împinse cana 
de cafea cu dosul palmei, răsturnând-o peste documentele 
afacerilor imobiliare ale lui Nelson Davies. Ca un semn, da? 
Ce se poate întâmpla. 

— Hei, da, da, zise slăbănogul înviind. 

Wayne îl privi apucând ceasul deşteptător placat cu aur 
de pe birou, privind în jur după o ţintă şi azvârlindu-l spre 
ceasul fără cifre de pe perete. Îl rată şi zise: 

— Fir-ai al dracu'! 

Luă cana de cafea, o aruncă şi dădu greş din nou. 

— Muie, spuse şi acum părea realmente înfuriat. Luă 
veioza de ceramică şi o sparse de perete. Părea că-l face să 
se simtă mai bine. Se uită după aceea în jur, căutând 
altceva, cu indianul privind răbdător. 

Wayne se gândi să se ridice şi să iasă din încăpere. Cum 
ar fi reacţionat ei? Rămase însă locului, privind cum 
slăbănogul se apropie de cerbul trofeu, îndepărtându-şi 
părul din ochi, când ridică fruntea să-l examineze, după 
care sări şi-l prinse de coarne. Rămase atârnat acolo pentru 
o clipă, luptându-se cu el, lovind cu picioarele în perete, 
pentru ca apoi să cadă pe neaşteptate cu capul de cerb cu 
coarne frumoase cu douăsprezece ramuri, pe care îl azvârli 
prin odaie. Wayne îl văzu gâfâind, ieşit din formă pentru un 
tânăr şi uitându-se după altceva. Poate atrapele, rațele din 
lemn ale lui Nelson, înşirate la rând. Indivizii aceştia puteau 
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devasta biroul, totuşi nu existau destule obiecte care să 
poată fi sparte. Decât dacă nu aruncau atrapele prin 
fereastra cea mare. Wayne se gândi că l-ar fi putut rezolva 
pe slăbănog, n-ar fi fost nici o problemă. Indianul putea fi 
mai dificil. 

Slăbănogul i se adresă lui Wayne: 

— M-am făcut înţeles? 

Indianul clătină din cap. 

— Îţi pierzi vremea. 

— Ei bine, o să fie un agent imobiliar mort, băga-mi-aş 
pula, dacă nu ne dă biştarii. l-am promis-o deja. 

— Da, dar nu te crede. 

— Atunci o să-i arăt. 

— Bine, aţi câştigat, rosti Wayne şi se sculă din scaun. Vi- 
i aduc. Sunt la parter. 

Ocoli biroul şi indianul i se puse în faţă. 

— Te-am mai văzut pe undeva. 

Erau îndeajuns de aproape pentru ca Wayne să-i poată 
vedea ochii, de un cafeniu-închis, calmi, însă îmbătrâniţi, 
congestionaţi. Mirosea a aftershave; Wayne nu ştia marca, 
ceva ieftin. Dintr-un motiv necunoscut, mirosul îl ajută să-şi 
amintească unde-l văzuse pe indian, în acelaşi loc în care 
indianul îl văzuse pe e/. leri, în magazinul universal de pe 
insula Walpole. 

— Unde te-am văzut? 

În mod clar exista o urmă de accent. „Undi ti-am văzut...” 
Wayne strânse din umeri. Îl auzi pe slăbănog spunând: 

— Dă-i drumul. Vreau să-i arăt ceva. 

Indianul continua să-l fixeze cu privirea. Era cu destui 
centimetri mai scund decât Wayne, dar cu vreo 
cincisprezece kilograme mai greu. Slăbănogul repetă: 

— Vrei să-i dai drumul? 

Indianul nu se grăbea, nici unul dintre gesturile sale nu 
erau repezite, iar slăbănogul aştepta, nerăbdător să intre în 
scenă. Se apropie, ajungând chiar mai aproape decât 
indianul, cu ochelarii de soare cam la acelaşi nivel cu ochii 
lui Wayne, proptindu-se acolo ca şi cum ar fi fost managerul 
unei echipe de top, iar Wayne ar fi fost un arbitru pe care 
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se pregătea să-l facă zdrenţe. 

— Ţii minte ce ţi-am spus c-am omorât oameni? rosti 
slăbănogul. Vreau să m-asigur c-o crezi. 

Wayne n-o credea. N-o credea din ceea ce zărea pe 
chipul  slăbăânogului, cu  imperfecţiuni peste tot, 
ascunzându-şi lipsa de caracter îndărătul ochelarilor de 
soare. Chiar dacă i-ar fi spus-o cineva, tot n-ar fi crezut. 
Până ce mâna tipului apăru de undeva cu un revolver mare 
nichelat şi-i vâri ţeava sub nas, împungându-l. Wayne 
încercă să ridice capul, crezând acum, da, era posibil. 

Foarte lin, împinse într-o parte ţeava revolverului cu 
vârfurile degetelor, continuând să privească ochelarii de 
soare ai individului şi spuse: 

— Nu m-am îndoit nici o clipă. 

— Vreau să m-asigur, îi zise slăbănogul. Ca să ştii ce ţi se 
poate întâmpla. 

Wayne se simţi îmbrâncit din spate de indian, care rosti: 

— Te crede, da? Haidem. 

Coborâră scările, cu Wayne în faţă. El se opri în hol şi 
spuse: 

— Pe-aici. 

Îi conduse prin coridorul reamenajat, pe lângă rânduri de 
birouri partiţionate prin lambriuri din lemn de pin şi sticlă 
jivrată, majoritatea pustii. Biroul lui Carmen era la capătul 
coridorului, în dreapta. N-ar fi vrut ca ea să fie acolo. Era 
însă şi vorbea la telefon. Wayne o zări ridicând privirea, îi 
văzu ochii, expresia de surprindere, când trecură pe lângă 
ea şi ajunseră la o uşă de sticlă din spatele clădirii. Wayne 
tocmai deschidea uşa, când indianul puse mâna pe sticlă. O 
tinu în loc şi privi afară, spre parcarea cu pietriş din spate. 

— Mălaiu-i în maşina ta? 

Nerăbdător, slăbănogul spuse: 

— Unde altundeva să fie? Îi ducea la casa aia de care i- 
am spus. 

— Bine, zise indianul, să mergem. 

Wayne deschise uşa. Păşea afară, când auzi vocea lui 
Carmen înapoia lui, ridicată, auzindu-se dinspre coridor, 
„Wayne?”, dar nu se întoarse şi nici măcar nu încetini. 
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Continuă să meargă şi-l auzi pe indian întrebând: 

— Cine-i Wayne? 

— Ce ne interesează? făcu slăbănogul, aflat mai aproape 
de el. Cineva care lucrează acolo. După aceea întrebă: Ai o 
camionetă? Când Wayne se apropie din lateral de platforma 
camionetei şi se aplecă pentru a deschide lada metalică cu 
scule. 

— Da, pentru deplasările pe teren, răspunse Wayne şi 
descuie lacătul, înălţă capacul şi scotoci înăuntru cu mâna 
dreaptă. Îl auzi pe indian rostind: 

— Acolo este o femeie, care ne priveşte. 

Mâna lui Wayne atinse acum metalul rece, o cheie 
pneumatică, alături o cheie cilindrică - prea scurtă - 
bâjbâind cu mâna până găsi ranga de aliniere, trei sferturi 
de metru de metal solid, grea de aproape un kilogram şi 
jumătate, cu un capăt teşit. Wayne o prinse zdravăn şi-l 
auzi pe slăbănog întrebând: 

— Ce faci? 

Indianul spuse: 

— Femeia este tot cu ochii pe noi. 

Slăbănogul, mai aproape de el, zise: 

— Hai odată, ce faci? 

Cu mâna tot în lada de scule, Wayne întoarse capul doar 
atât cât să-l vadă pe slăbănog imediat lângă el şi pe indian 
la vreun metru în spatele lui, privind către clădirea agenţiei 
imobiliare. 

— L-am găsit. 

Slăbănogul zise: 

— Atunci, dă-mi-l. 

lar Wayne spuse: 

— la de-aici. 


Carmen văzu totul prin uşa de sticlă, cu bărbatul masiv 
blocându-i vederea la început fiindcă se uita la ea şi părea 
gata să revină în clădire. 

Il văzu pe Wayne întorcându-se dinspre camionetă cu 
ranga de aliniere sclipind metalic, ştiu ce era şi-l văzu pe 
pletos răsucindu-se, cu ochelarii de soare zburându-i şi bara 
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de metal raşchetându-i umerii. Se împletici, urlând la 
Wayne, totuşi nu căzu, nu atunci, ci abia când Wayne roti 
ranga înspre picioarele lui, ţintindu-i genunchii. Individul 
sărea înapoi în clipa în care Wayne îl lovi, izbindu-l sus în 
coapse şi picioarele i se frânseră sub el. Carmen îl văzu pe 
bărbatul îndesat grăbindu-se să-şi descheie haina, cu 
Wayne urmărindu-l acum, ridicând ranga ca să-l lovească; 
bărbatul masiv vârâse mâna în interiorul hainei, dar fu silit 
să ridice braţele repede pentru a se apăra, ghemuindu-se, 
iar Wayne îl pocni de două ori peste braţe, sus, în zona 
umerilor. Bărbatul se strădui să-şi protejeze capul, iar în 
clipa aceea Wayne roti bara de metal cu ambele braţe, ca 
pe un baston de baseball şi-l trosni în stomac, puternic. 
Bărbatul se îndoi din mijloc, coborând braţele şi Wayne îl 
lovi peste spinare, cu ambele braţe, izbind puternic cu bara, 
de două ori, iar bărbatul căzu în mâini şi genunchi în pietriş, 
apoi în coate şi genunchi, acoperindu-şi iar capul cu 
palmele lui mari. Nu se terminase însă. Carmen îl văzu pe 
celălalt, pe pletos, ridicându-se cu capul plecat, încercând, 
aşa se părea, să-şi descheie cureaua şi să-şi bage o mână 
în pantaloni. Îl văzu înălţând ochii când Wayne veni după el 
rotind bara şi de data asta se feri şi se ghemui uşor, cu faţa 
la Wayne, cu Wayne ocolindu-l, căutând parcă să-l ţină în 
parcarea închisă, să-l facă să se retragă spre clădire, 
urmărindu-l cu ranga. Fu uluită, pentru că până atunci nu 
văzuse niciodată privirea aceea rece şi concentrată pe 
chipul soţului ei. II văzu pe bărbatul solid rămas tot pe jos. 
După aceea fu şocată să-l vadă pe pletos repezindu-se 
către uşă, cu o mână ţinându-se între picioare şi pentru o 
clipă îi văzu faţa de aproape, prin geam, albă şi 
descompusă, apoi hâdă, transformându-se într-un soi de 
demenţă când se izbi de uşă. Carmen încercă să ţină uşa 
închisă, dar el o împinse, trântind-o de perete şi fugi pe 
lângă ea spre partea din faţă a clădirii. Carmen se ţinu de 
uşă, lăsând-o deschisă pentru Wayne şi ţipă după el când 
alerga pe coridor: 

— Wayne, are o armă! 

Wayne răcni ceva peste umăr, însă ea nu înţelese ce 
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spusese, deoarece se îndepărtase iute de ea, decis să-l 
prindă pe pletos. 


Mai târziu, Carmen avea să spună că văzuse arma, sau 
ceea ce crezuse că era o armă, când Wayne coborâse de la 
etaj şi trecuse pe lângă biroul ei urmat de cei doi bărbaţi, 
iar pletosul ezitase pentru o clipă, ca s-o privească. Ea 
văzuse la brâul lui ceva ce crezuse că ar fi o armă. Când 
Wayne îl lovise, probabil că arma lunecase şi de aceea el şi- 
o ţinea strânsă între picioare când pătrunsese în fugă în 
clădire, ca să nu-i cadă pe cracul pantalonului. Carmen 
avea să spună că nu aflase decât mai târziu că Wayne 
strigase la ea să cheme poliţia. 

Ea însă alergase după ei, pe coridor şi pe scara care suia 
la etaj, unde-l văzuse pe Wayne intrând în biroul lui Nelson. 
Până ce ajunsese acolo... 

Carmen avea să povestească cele întâmplate după aceea 
cu glas scăzut, privind într-o parte, separând evenimentele 
pas cu pas în minte, revăzându-le, spunea ea, aproape în 
ralanti. 

— L-am văzut pe Wayne din spate. Era în mijlocul 
camerei. Pletosul era lângă fereastră, cu pantalonii 
descheiaţi. Purta cizme de cowboy. Când Wayne a venit 
spre el, a scos din pantaloni arma - era strălucitoare, 
metalică. Pe când o ridica, Wayne a aruncat ranga spre el. 
Dar nu l-a nimerit. El s-a aplecat, s-a răsucit şi ranga a 
trecut prin fereastra mare din faţă, spărgând geamul. Dar 
pentru că se întorsese când se aplecase, Wayne a avut 
timp să-l prindă. In clipa aceea, arma a tras. A mai tras încă 
o dată, cu totul de trei ori. Wayne îi prinsese braţul cu o 
mână şi hainele, pieptul sacoului, cu mâna cealaltă şi-l 
împingea către fereastră. Cumva îl apucase destul de 
zdravăn ca să-l ridice, nu foarte mult, dar am văzut cizmele 
de cowboy ridicându-se de pe podea, iar el lovea din 
picioare, când Wayne l-a îmbrâncit şi a trecut prin fereastra 
spartă. Am intrat alergând în cameră, gândindu-mă că 
Wayne fusese împuşcat cu siguranţă, însă nu păţise nimic. 
Când am ajuns lângă el, se uita pe fereastră şi am privit 
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afară, aşteptându-mă să-l văd pe bărbat zăcând pe 
acoperiş, care era imediat sub fereastră, dar nu l-am văzut. 
Acoperişul era plin cu cioburi de sticlă. Apoi am văzut că 
parapetul micuţ din jurul acoperişului era rupt şi atârna în 
jos în locul pe unde căzuse el şi aterizase pe sol. Dar nu l- 
am văzut pe bărbat. De fapt nu l-am văzut imediat. Mai 
întâi l-am văzut pe cel solid şi mai în vârstă, mergând spre 
o maşină parcată pe stradă şi privind încoace. Nu se uita 
însă la noi, ci la celălalt, la pletos. Atunci l-am văzut 
amândoi, alergând peste peluza din faţă, îndepărtându-se 
de clădire, fugind, dar şchiopătând. Când a ajuns la maşină, 
s-a întors şi a tras de două ori cu arma, dar nu cred c-a 
nimerit nici măcar clădirea. Cel voinic l-a îmbrâncit şi mi s-a 
părut că începuseră să se certe între ei, cu tânărul arătând 
încoace. Cred că avea sânge pe faţă şi pe pieptul sacoului. 
Cel voinic l-a îmbrâncit iarăşi şi l-a suit în maşină. După 
aceea a ocolit maşina, a suit la volan şi a pornit. A întors şi 
a plecat spre nord. 


Carmen observă că poliţiştii le spuneau lor Carmen şi 
Wayne, însă lui Nelson Davies îi spuneau domnul Davies. El 
sosise împreună cu poliţia, purtând costum şi cravată ca 
întotdeauna şi o batistă asortată în buzunarul de la piept. 

Declaraţiile erau luate în recepţia clădirii. Carmen povesti 
de câteva ori cele întâmplate: poliţiştilor locali din Algonac, 
cei doi care erau de serviciu, anchetatorilor de la poliţia 
statului Michigan, unui ofiţer de la poliţia municipală şi altor 
patru poliţişti de la biroul şerifului districtului St. Clair. Toţi 
purtau uniforme diferite. Işi dădea seama că Wayne era 
iritat. Mai întâi, pentru că ar fi trebuit să se întâlnească cu 
Lionel, dar acum trebuia să stea aici şi în al doilea rând din 
cauza felului în care-i puneau întrebările, aproape ca şi cum 
cele petrecute fuseseră din vina lui. Începând cu: Ce căuta 
în biroul domnului Davies? 

Le spusese celor doi bărbaţi că el era domnul Davies? Îi 
lăsase să creadă asta? Încercase să fie violent, să li se 
opună? Işi dăduse seama că putuse pune în pericol vieţile 
altor persoane din agenţie? 
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Wayne spuse că tocmai de aceea îi scosese pe cei doi din 
clădire. Bărbaţii erau atât de siguri că el avea banii, încât 
nu văzuse altă opţiune decât să-i lase s-o creadă. 

Doreau să ştie dacă el încercase să-i omoare cu bara 
aceea. 

Wayne spuse că era o rangă de aliniere, căruia alţii îi 
spuneau bulon sau bolţ de asamblare, pe care-l foloseau în 
munca lor pentru a forţa capetele grinzilor de fier, astfel 
încât găurile niturilor să se potrivească perfect. Mai spuse 
că dacă ar fi intenţionat să-i omoare pe cei doi bărbaţi, i-ar 
fi lovit în cap. Spuse: 

— Nu pot să înţeleg de ce nu vă duceţi pe Walpole să 
căutaţi şoferul unui Cadillac '86? N-ar trebui să fie prea 
greu. 

Unor poliţişti nu le plăcea felul acela de a li se vorbi. Unul 
dintre ajutoarele şerifului îl întrebă pe Wayne dacă avea o 
problemă de comportament. Wayne, care părăsea o slujbă 
dacă şeful de echipă se dovedea sărac cu duhul, răspunse: 

— Nu, domnule, sunt doar curios de ce staţi pe-aici cu 
degetu-n fund. 

Carmen nu-l învinuia fiindcă era arogant. Mai ales când 
ajutorul şerifului îi spuse lui Wayne că dacă bărbatul pe 
care-l aruncase pe fereastră se rănise serios, l-ar fi putut 
acţiona în judecată. Wayne zise: 

— S-ar putea să fie singurul fel în care l-aţi mai vedea 
vreodată. 

Ei erau cei cu problema de comportament. Lui Carmen i 
se păreau fie foarte serioşi şi impersonali, fără să trădeze 
nici cea mai măruntă urmă de simpatie, decât faţă de 
Nelson, fie condescendenţi, tratând-o ca pe un copil. 

— Carmen, crezi că ne mai poţi spune o dată exact ce 
anume ai văzut? 

Şi-l auzea pe Wayne exclamâna: 

— lisuse Hristoase! 

La un moment dat, Nelson îi ceru ej să facă un ibric de 
cafea pentru poliţişti. Ea nu îndrăzni să privească spre 
Wayne. 

El îşi arăta iritarea, pe când ea izbutea să nu şi-o trădeze. 
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Până ce, ascultându-i pe Nelson şi pe poliţişti discutând, se 
păru că ei ştiuseră de la început despre cei doi bărbaţi. 
Când Carmen îl întrebă pe Nelson despre asta, el răspunse: 

— Da, sigur că da. Unul din ei mi-a telefonat. 

— Totuşi n-ai spus nimănui, zise Carmen. 

— Am anunţat poliţia. 

— Mă refer la nimeni dintre noi... la soţul meu. 

— Individul a telefonat din nou şi a schimbat înţelegerea, 
spuse Nelson. Dacă el venea la Wildwood, atunci noi 
trebuia să... mă rog, poliţia trebuia să supravegheze locul. 
Trebuia să ne gândim la siguranţa celor care locuiesc în 
zonă. 

Carmen îl ascultă pe Nelson spunând că el dorise ca 
indivizii să fi venit la Wildwood. Cu siguranţă n-ar fi bănuit 
niciodată că măturătorii de frunze erau poliţişti. 

— Ai fi putut să-l suni pe Wayne şi să-i spui să nu mai 
vină. 

— Poftim? făcu Nelson. Să-ţi spun adevărul, am crezut că 
oricum n-o să vină. Sau dacă venea, ar fi fost doar aşa, din 
politeţe. 

— Ca să-mi facă mie plăcere? întrebă Carmen. 

Nelson rânji. 

— Tu ai zis-o, nu eu. Privi către Wayne. Am dreptate? Nu 
răspunde, dacă poţi să dai de bucluc. 

— Am terminat? întrebă Wayne. 


Până ajunseră acasă, trecuse de ora 18. Wayne deschise 
două beri. Îi întinse una lui Carmen care stătea la masa din 
bucătărie. Ea sorbi şi-l privi. 

— Când Nelson a pomenit de poliţaii de Wildwood care 
măturau frunze, mi-a venit să-i zic: „Probabil c-aţi adus 
frunzele din altă parte, fiindcă acolo nu mai este nici un 
copac.” 

— Ar fi trebuit să i-o zici. 

După un minut, Carmen spuse: 

— Tipii ăia s-au purtat foarte... siguri pe ei. 

— De parcă ştiau perfect ce trebuie să facă. 

După alt minut, ea spuse: 
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— Ce idiot! 

— Care dintre ei? 

— Nelson, care altul? Ar fi trebuit să-mi dau seama de 
caracterul lui mai din timp, numai după felul cum face 
buclele inferioare. 

Wayne repetă: 

— Buclele inferioare, da? 

— Când scrie. Din felul cum le face, foarte minuţios şi 
înflorite, înseamnă că-i preocupat de sine. Buclele lui 
superioare sunt în regulă, arată agerime mintală. 

— Şi ce dovedeşte asta? întrebă Wayne. Trebuie să fii 
ager mintal ca să mănânci rahat? 

— Ei bine, o chestie ştiu sigur, spuse Carmen. N-o să mai 
lucrez pentru lăbarul ăla. 

Wayne ridică spre ea cutia de bere. 

— Până la urmă a ieşit şi ceva bun din chestia asta. 
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Armand crezuse că-i plăcea să fie numit Mierlă, dar acum 
nu mai era la fel de sigur. Nu în felul în care o zicea Richie, 
plin de sânge şi gemând întruna: 

— Mierlă, ai o batistă? Frate, sunt tăiat naşpa. Mierlă, du- 
mă la Donna! 

Zicea că Donna se pricepea să dea primul ajutor. Avea o 
tăietură pe bărbie, când trecuse prin fereastră şi aterizase 
pe cioburi. Nu păţise nimic altceva, o tăietură şi genunchii 
loviți pe care şi-i freca întruna, umplându-se de sânge pe 
pantaloni. Pe Armand îl dureau spinarea şi coastele, acolo 
unde tipul îl lovise cu ranga de fier; un individ dur. 
Avuseseră ghinion să dea peste unul care era dur şi nici nu 
fusese cel căutat de ei. Armand credea că sângele de pe 
Richie făcea ca rana să arate mai urât decât era în 
realitate. 

— la lasă-mă să văd, îi ceru el şi-l examină când Richie 
ridică bărbia. Ţi-ar prinde bine câteva copci, asta-i tot. 

Străbătură Marina City, trecură de strada care ducea în 
strada Donnei şi Richie se alarmă: 

— Opreşte! Unde te duci? 

— Trecem în Sarnia. 

— Aia-i în Canada. 

— Nu mai putem merge cu maşina asta, spuse Armand. 
Individul a văzut-o. 

Atât individul care nu era agent imobiliar, cât şi femeia. 
Amândoi priviseră pe îndelete maşina. Armand îşi aminti 
acum cine era tipul, care avea aceeaşi camionetă ca şi ieri. 
Cel cu jacheta CONSTRUCŢII-MONTAJ pe spate, care vorbise 
cu Lionel Adam în Island Variety. 

Era destul de sigur că femeia lucra la agenţia imobiliară. 
O putea revedea în minte, privindu-i prin uşa din spate, 
uitându-se bine la ei. Ea strigase numele unui bărbat, 
probabil constructorul, însă Armand nu şi-l putea reaminti 
acum. 
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Era prea ocupat ca să se gândească la ce i se putea 
întâmpla. Dacă era prins, constructorul şi agenta imobiliară 
ar fi spus: „Da, el este.” în scurt timp poliţia ar fi aflat de 
unde venea şi că şofa o maşină ce aparţinea ginerelui unui 
bărbat, tot din Toronto, care fusese împuşcat şi ucis ieri în 
Detroit. Armand ştia un lucru cu certitudine: nu putea 
îngădui ca situaţia să ajungă în punctul în care să fie căutat 
pe calculatoarele poliţiei. 

Acum Richie spunea c-o să-l radă pe nenorocit. 

— l-am promis-o şi o s-o fac. 

— Care nenorocit? întrebă Armand. 

— Agentul imobiliar. De ce n-ai tras? Stăteau acolo, drept 
în fereastră. Gagiu' era ditamai omu'. De ce dracu' n-ai 
tras? 

— Pe el îl doreai, da? 

— Frate, l-ai avut în mână. 

Jegul nu ştia multe. 

— Lasă-mă să-ţi spun ceva, de acord? 

— Ce? 

— Ăla nu era adevăratul agent imobiliar. 

— Ce tot zici acolo? 

— O să-ţi explic altădată. Acum vreau să-ţi spun că 
singura dată când scoţi arma şi ţinteşti spre cineva este 
atunci când o să-l omori. 

— L-ai fi putut omori acolo. 

— Nu, n-aş fi putut. O faci numai atunci când ştii că poţi 
s-o faci. Atunci nu trebuie decât un glonţ. Este la fel ca la 
vânătoare, vorbesc despre un vânător care ştie ce face. El 
nu trage dacă i se pare că ar putea rata sau doar răni 
animalul. Atunci ar trebui să se ducă şi să caute animalul ca 
să-l termine. Bun, dar dacă-i un animal care-l poate mânca 
pe el? Să zicem, un leu, care-i furios fiindcă e-mpugşcat şi 
aşteaptă să sară pe vânător. Înţelegi? De aceea, 
întotdeauna trebuie să fii sigur. Un glonţ, un mort. 

— Frate, sângerez de nu se mai poate. 

— Vezi să nu murdăreşti scaunul. Vreau să-ţi zic că nu 
trebuie să fii nevoit să tragi mai mult de un glonţ. 

— Mă doare naşpa. 
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Tipul nu era numai un jeg, ci şi un ţânc smiorcăit. 

— O să te ducem la un spital, zise Armand. 

— În Sarnia? 

— Cred că se numeşte St. Joseph's. O să-l recunosc când 
o să-l văd. Eu şi fraţii mei am fost odată acolo ca să 
omorâm pe cineva. 

— Ei, pe dracu', spuse Richie mai încetişor. 

În felul ăsta îi atrăgeai atenţia, povestindu-i cum 
procedau băieţii cei mari. 

— Nu rahaturile alea, zise Armand, pe care le vezi în 
filme, când asasinul intră în spital. Ştii care - când îl vezi că 
intră într-o cameră şi închide uşa. După aia iese, poartă un 
halat alb şi toţi ar trebui să creadă că-i un doctor. Un doctor 
pe care nimeni din spital nu l-a văzut vreodată. 

— Sau omul de serviciu, spuse Richie. Am văzut un film 
în care asasinul se prefăcea că e om de serviciu. 

Avea un mop, ştii şi o găleată. Da şi nimeni nu zicea: 
„Alo, da’ tu cine puia mea eşti?” 

— M-asculţi, da? Vrei să-nveţi ceva? 

— Da, spune. 

— După ce am ajuns la etajul care trebuia, unul din fraţii 
mei a ţinut liftul. În treaba asta, celălalt frate ţinea de şase 
dacă apărea cineva. 

„De pildă o infirmieră”, gândi Armand. Dar n-o spuse. Se 
opri, continuând să se gândească la o infirmieră şi la ce se 
întâmplase după aceea, cu câteva luni mai târziu... 

Până ce Richie spuse: 

— Asta se-ntâmpla noaptea? 

Armand îşi reveni. 

— Da, noaptea. Eu m-am dus în rezerva în care era tipul 
bolnav - cred că avusese infarct. Vreau să zic că de-aia era 
acolo. l-am tras cearşaful peste faţă şi l-am împuşcat. O 
dată. Armand îşi luă mâna de pe volan şi arătă spre gură. 
Aici. Un glonţ. 

— Un glonţ, un mort, zise Richie. El ce-a făcut? 

— A murit. 

— Vreau să zic ce-a făcut de-a trebuit să-l omorâţi. 

— Nu ştiu. N-am întrebat. 
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— De ce nu? 

— Nu era treaba mea, eu trebuia doar să execut. 

— Ce vrei să zici... omori pe cineva şi nu-i treaba ta? 

— Vreau să zic că nu mă interesa ce făcuse el. 

— Erai sictirit pe el? 

— Nici nu-l cunoşteam. Tu nu pricepi nimic? 

— Mi se pare lipsit de sens, spuse Richie. Eu ar fi trebuit 
să fiu sictirit pe el. Ştii şi tu... de pildă, că n-a făcut ceva ce 
i-am spus. 

Şofând pe drumul de lângă râu către Port Huron, Armand 
se întoarse să se uite la Richie, plin de sânge şi apăsându-şi 
de bărbie batista însângerată. Poate că unele lucruri nu le 
puteai explica unui tip ca ăsta. 


Trecură în Canada peste podul Blue Water. Era mijlocul 
după-amiezii. Vameşul în uniformă se uită la plăcuţele de 
înmatriculare din Ontario şi întrebă unde locuiau. Armand 
spuse că în Toronto; veniseră să caute de lucru la rafinăria 
de ţiţei. Vameşul se aplecă şi se uită prin geam la Richie, la 
petele întunecate de pe sacoul lui. li întrebă unde fuseseră. 
Armand spuse că fuseseră în Port Huron să-şi facă niţel de 
cap şi că prietenul lui se tăiase încercând să deschidă o 
sticlă de bere cu dinţii. Vameşul zise: 

— Cam idiot, nu? 

Armand răspunse că prietenul lui era un tip idiot. Era 
singurul lucru adevărat pe care-l spusese. Vameşul clătină 
din cap şi le făcu semn să treacă. 

Armand parcă maşina lângă uşa camerei de gardă a 
spitalului. Îl lăsă pe Richie să intre singur şi aşteptă în 
maşină, ca să aibă timp să gândească. 

Aveau să se întoarcă spre sud, în lungul malului canadian 
al râului. Să iasă din Sarnia pe Vidai Street, pe care şi-o 
reamintea de acum nouă ani, când fusese cu fraţii săi. Să 
meargă pe lângă combinatul petrochimic care se întindea 
pe nu ştiu câţi kilometri şi pe lângă hidrocentrala Ontario, 
alt nume pe care şi-l reamintea. Să meargă până la 
Wallaceburg, da şi apoi să treacă podul mobil de peste râul 
Snye şi să ajungă pe Walpole. Ca şi cum ar fi intrat prin uşa 
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din spate. 

Nu credea că Richie ucisese vreodată pe cineva. Bun, de 
acord, poate c-un şuriu, cândva, în închisoare. Ar fi fost însă 
surprins dacă Richie ar fi folosit vreodată un revolver, aşa 
cum spusese, pentru a zbura creierii cuiva. Asta era ceva 
ce văzuse în filme, chestia cu zburatul creierilor. Armand 
încercă să-şi amintească cum obişnuiau s-o numească fraţii 
lui. Ei ziceau că o să-/ facă pe un tip. Sau ziceau despre 
cutare că a fost pocnit. Poate că denumirea venea de la 
faptul că atunci când foloseai amortizor, scotea un pocnet 
ca de armă pneumatică. Ginerele bătrânului îl întreba dacă 
nu vrea să se întâlnească cu cineva. Să se-ntâlnească c-un 
tip. Nimeni dintre cei pe care şi-i putea aminti Armand nu 
folosea niciodată cuvântul a omori. Poate din cauză că era 
un păcat capital. 

la stai aşa. Armand îşi amintea acum că Richie folosise 
cuvântul a omori... Când fusese în închisoare, omorâse un 
tip şi alţii încercaseră să-l omoare pe el. Muncitorul 
imigrant, autostopistul pe care-l luase în maşină, Richie 
spusese despre el că l-ar fi jefuit şi i-ar fi făcut o gaură-n 
cap, dacă n-ar fi fost polițistul. Totuşi episodul acela şi 
poveştile lui Richie că le zburase creierii oamenilor în timpul 
jafurilor, când spărsese un magazin odată şi o bancă, erau 
lipsite de sens. Să omori pe cineva fără un motiv 
întemeiat... Sau, aşa cum spusese el, fiindcă era sictirit. 
Asta era felul în care un jeg şi-ar fi închipuit lucrurile şi ar fi 
născocit o poveste. 

Pe de altă parte, trăsese în tipul din biroul agenţiei 
imobiliare. 

Da, pentru că fusese speriat de moarte. Fusese nevoit s-o 
facă. 

Un lucru era sigur, dacă Richie nu împuşcase niciodată 
pe nimeni, era nerăbdător să încerce. Să vadă cum e să 
foloseşti o armă. 

Armand se gândi: „Da, aici l-aş putea ajuta. Să-i arăt 
încotro să îndrepte arma. Tipul trebuie să poată fi folosit la 
ceva.” 
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Cele zece copci din bărbie nu-l împiedicau pe Richie să 
vorbească. Atât doar că abia deschidea gura când vorbea şi 
era greu să-l înţelegi. Armand obosise să spună „Ce-ai zis?” 
de fiecare dată când Richie îl întreba ceva. Acum dorea să 
ştie încotro mergeau. Casa pe lângă care trecuseră nu era a 
tipului ăla, Lionel? 

— Ba da, răspunse Armand, dar nevastă-sa era acolo. De 
acum sunt destule persoane care au văzut maşina asta. 

— Ţi-am zis s-o ducem în Detroit, zise Richie şi s-o 
abandonăm ca să fie furată. Acum unde mergem? 

Traversau un pod scurt peste unul dintre multele canale 
din zona aceea. 

— Acum suntem pe Insula Squirrel, spuse Armand. Face 
cumva parte din Walpole. Vreau să văd dacă-i un loc bun. 

— Cred că-n mlaştină e mai bine, zise Richie. 

Probabil că avea dreptate. Oprind Cadillacul pe dreapta 
unui drum de ţară, Armand îşi aminti cum era în timpul verii 
insula înverzită de porumb. Acum ogoarele erau moarte şi 
şirurile de tulpini uscate se întindeau cât vedeai cu ochii, 
ajungând până la cargobotul acela din şenalul naval. Richie 
se entuziasmă: 

— la uite-acolo! Parc-ar trece prin lanul de porumb. Când 
stai în Henry's, e ca şi cum ar fi în pădure. Acum unde 
mergem? 

— Înapoi, rosti Armand. 

Înapoi peste Walpole, urmând drumuri prin păduri dese 
spre cealaltă parte a insulei, către casa lui Lionel de pe râul 
Snye. Richie spuse: 

— Stai aşa, să văd dac-am înţeles bine. Tipu’ ăsta-i 
indian, da' a fost constructor. La fel ca tipu' despre care- 
ncerci să-mi spui că nu era adevăratul agent imobiliar. 

— Crede-mă, zise Armand. 

— Atunci ce căuta acolo? 

— Nu-mi pasă, răspunse Armand, atâta timp cât ştii ce- 
avem noi de făcut. Uite casa. E bine că nevastă-sa a plecat. 

— De unde ştii? 

— Pentru că el este acolo - îl vezi? lar camioneta a 
dispărut. 
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— Ala-i el, da? Casa n-arată rău... vreau să zic pentru un 
indian. Rahat! Ce dracu' face? 

Casa era un dreptunghi mic şi alb printre sălcii: o 
fereastră, o uşă, o fereastră. O bicicletă în curte. Lionel 
stătea pe veranda din faţă, demonta plasa de pe uşa din 
aluminiu şi punea în locul ei oblonul de iarnă împotriva 
furtunilor. Armand nu mai vedea pe nimeni în jur. Lionel 
avea doi copii mari, care nu mai stăteau cu el şi un al 
treilea care era prunc ultima dată când Armand fusese aici. 
Coti pe urmele de cauciucuri tocite care se întindeau de la 
casă spre un hambar în care Lionel îşi ţinea capcanele 
pentru bizami şi atrapele, ca şi plasele pentru pescuit 
atârnate de acoperiş. Acum Lionel se uita la ei. Cu mâinile 
în şolduri, nu foarte doritor de companie. Dincolo de casă 
se afla pontonul din lemn de pe râu, unde era amarată 
barca lui cu motor. Lionel traversă curtea spre ei, târându-şi 
piciorul. 

— Ce-a păţit? 

— Întreabă-l. 

— Arată mai indian decât tine, Mierlă. 

Coborâră din maşină. Armand rosti: 

— Lionel, omul ăsta vrea să vâneze nişte rațe. 

Nu se obosi să facă prezentări. Lionel se oprise cu braţele 
încrucişate, îmbrăcat într-o bluză de trening, oricum fără 
chef să dea mâna cu cineva. Nu era prea fericit să-i vadă. 

Cu toate acestea spuse: 

— Vrea să-mpuşte nişte rațe, da? 

— Îi vezi bărbia? zise Armand. Îşi punea obloanele pentru 
iarnă şi a căzut de pe scară, s-a tăiat şi nu mai poate lucra. 
Am zis: „Haide atunci la vânătoare de rațe.” Ce zici? Eşti 
liber mâine? 

Lionel se comportă de parcă ar fi trebuit să se gândească 
pe îndelete. 

— Nu ştiu, poate. Mă pot duce mai târziu, să văd dac-ar 
cădea ceva, dacă rațele coboară. 

— Unde, pe mlaştină? 

Lionel se întoarse şi privi straturile de nori întunecaţi. 

— Mă duc pe St. Anne, să văd cum este. Poate, nu ştiu. 
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— Am putea merge acum, spuse Armand, să ne plimbăm 
cu barca ta. Richie încă n-a văzut o mlaştină. 

— Am văzut una. Ce dracu’, am văzut-o chiar şi p-asta. 
Armand îl privi pătrunzător şi Richie urmă: Dar n-am fost 
niciodată pe una. Cu barca. 

— Vreţi să mergeţi aşa? întrebă Lionel surâzând uşor în 
colţul gurii. 

Armand îşi încheie haina costumului şi desfăcu braţele. 

— Care-i problema? Eu port întotdeauna haina asta când 
merg la vânătoare de rațe. Şi el? Arătă cu degetul mare 
spre Richie, al cărui sacou sport era pătat cu sânge peste 
tot. Suntem doi tipi bine, nu? Înaintă către Lionel, spunând: 
Hai să mergem. 

Întinse mâna ca să-l atingă pe braţ. Lionel se întoarse, 
trăgându-şi piciorul. Urmându-l în spatele casei şi apoi pe o 
potecă spre râu, Armand spuse: 

— Povesteşte-i omului ăsta, Lionel. Povesteşte-i cum ai 
căzut şi te-ai bulit. 

— Aşa s-a-ntâmplat, zise Lionel. 

— Povesteşte-i cât de sus erai. 

— La douăzeci de metri. 

Urmându-l pe Armand, Richie spuse: 

— Eh, pe dracu' şi n-a murit? 

— Povesteşte-i pe ce-ai căzut. Cum le ziceţi voi la 
chestiile alea? Alea care ies din beton. 

— Mustăţi de fier-beton, zise Lionel. 

— Mustăţi de fier-beton, repetă Armand peste umăr, pe 
care le bagă-n beton. A căzut pe una din chestiile alea, care 
se ridica drept în sus. 

— Mamă, Doamne, zise Richie. 

— Ca şi cum s-ar fi aşezat pe ea. 

— Mamă, Doamne şi i-a intrat în cur? 

— L-a lovit sub fesă, spuse Armand peste umăr când 
ajunseră la pontonul bărcii, un podet de scânduri care se 
întindea în râu. Barca de aluminiu a lui Lionel, cu motorul 
Johnson de 40 CP, era amarată pe lungime. 

Lionel se întoarse la ei şi rosti: 

— Fier-betonul a trecut prin mine şi mi-a ieşit prin spate 
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aici, la rinichi. Unde am avut rinichiul. 

— Mamă, Doamne, zise Richie. 

— N-are decât un rinichi, spuse Armand. 

— Am pierdut un rinichi, mi-am rupt ambele picioare şi la 
ăsta a trebuit să-mi pună altă rotulă, din plastic, spuse 
Lionel. Da' am avut noroc, pentru că dacă n-aş fi căzut pe 
mustaţa aia aş fi fost mort. Mi-a încetinit căderea. Porni 
spre barcă, spunând: Ce mai vrei să ştii? Şi începu să 
dezlege frânghia. 

— Acum zece-doisprezece ani, nu? întrebă Armand. 

— Mai mult. Pe-atunci construiam Centrul Renaissance 
din Detroit. Cred că-s vreo paisprezece ani. 

Ţinea barca pentru ei, întinzându-le mâna. Suind la bord, 
Armand prinse mâna lui Lionel. Richie o ignoră. 

— leri vorbeai c-un tip, zise Armand. Am văzut că era 
constructor. 

— Da, am lucrat împreună pe-atunci, spuse Lionel. Cred 
că în anul ăla îl întâlnisem prima dată. Pe-atunci era un 
jegos. 

— Da' acum nu mai este, nu? 

— Un jegos, zise Lionel încolăcind frânghia, este numele 
pe care constructorii-montatori îl dau ucenicilor. Nu, crede- 
mă, acum nu mai este un jegos. 

— Cum îl cheamă? 

Armand aşteptă. Lionel privea către casă şi se gândea la 
ceva sau poate că nu-l auzi. 

— Ar fi trebuit să-i las un bilet neveste-mii, zise Lionel. A 
plecat cu fetiţa să patineze. 

Armand privi spre casă, apoi către Lionel de pe ponton. 

— N-o să dureze mult. 


Pe lac apăru un cargobot mic, dar păru uriaş când trecu 
pe lângă ei şi Lionel spuse că mergea la silozul Hazzard din 
Wallaceburg; Lionel le spunea acum fel de fel de lucruri fără 
să fie întrebat. 

La început râul păru ca orice râu, cu lunci pe ambele 
maluri, liziere de copaci şi tufişuri, cărora Lionel le spunea 
„hăţişuri”. Pe măsură ce înaintară spre sud, malurile lui 
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Snye se transformară însă în mlaştină, cu papură şi trestii 
cât vedeai cu ochii din barca joasă. Acum se strecurau 
printre bălării ce se ridicau din apă. Armand întrebă: 

— Unde-i solul? Nu văd nici un loc unde să poţi cobori. 

Lionel păru că zâmbeşte. Nu mai era chiar aşa serios 
acum, pilotându-şi barca, cu motorul Johnson de 40 CP 
torcând încetişor. Arătând o deschidere în malul mlaştinii, 
zise: 

— În zona aia când creşte apa, dacă te bagi cu barca, dai 
de bizami. 

De la provă, Richie spuse: 

— Unde? Nu văd nici un bizam. 

— Ei te văd primii, răspunse Lionel. Dac-aş avea o 
capcană, acolo aş instala-o. Acolo ies ei. 

— Se pot mânca? 

— Dacă vrei, spuse Lionel. Îi poţi face la grătar, aşa cum 
îmi plac mie, sau tocană. Chestia-i că sunt animale care se 
hrănesc de pe fundul apei, aşa că mulţi nu vor să-i 
mănânce, fiindcă le e frică să nu se aleagă cu cine ştie ce 
garnitură de deşeuri toxice la carnea aia. 

Richie întrebă atunci la ce erau buni bizamii. Lionel îi 
spuse că o piele bună valora şase jumătate şi Richie zise: 
„Ce dracu', doar atât?” 

— Uită-te la cer, spuse Lionel. Dacă vrei rațe, trebuie să 
vedem unde coboară. 

— Mă doare falca, zise Richie şi mi-e frig. 

Cuvintele lui îl făcură pe Armand să se gândească la 
vară, întrucât mai fusese aici cu mult timp în urmă, când 
era arşiţă. 

— Mi se pare altfel... toată apa asta. 

— Poate că n-aţi ajuns niciodată aşa departe, spuse 
Lionel, tu şi fraţii tăi. Pe-aici nu sunt pisici sau câini pe care 
să-i împuşcaţi. 

— Dacă mai vorbeşti aşa, zise Armand, o să te transform 
într-un bizam. Privi peste umăr, spre Lionel aflat la pupa. 
Bunică-mea m-a învăţat descântecele. Odată a vrut să mă 
transforme în bufniţă. 

— Păcat că n-a făcut-o, spuse Lionel. 
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Armand trebui să se întoarcă aproape complet, ca să-l 
privească din nou. 

— Ce vrei să zici cu asta? 

— O bufniţă ştie când o să se întâmple unele chestii. 
Lionel surâse uşor şi spuse: Dacă vrei să mă transformi într- 
un bizam, aşteaptă până la primăvară, când intră-n călduri. 
M-aş distra şi eu. 

— Te distrezi şi acum, spuse Armand, trăind într-un loc ca 
asta. 

Îi era frig şi dorea ca excursia să se încheie odată. Nu-l 
ajuta cine ştie ce să stea cu spatele la vânt. Lionel nu avea 
pe el decât bluza de trening, totuşi nu părea să-i fie frig. 
Purta blugi şi tenişi murdari... ba nu, erau adidaşi. Uită-te la 
el! Îi plăcea aici şi n-aveai cum să-l insulţi. Armand privi 
ochii lui Lionel ridicându-se să citească norii sau vântul sau 
altă drăcovenie indiană pe care o făcea. 

— Cât vrei ca să ne duci mâine? 

— O sută de fiecare. 

— N-ai şi tu reduceri? Pentru un prieten vechi? 

Lionel nu-i răspunse la întrebarea aceea, ci zise: 

— Dacă aveţi nevoie de o puşcă de optsprezece 
jumătate, vă pot împrumuta eu una. Voi să cumpăraţi 
muniţia. 

Armand rosti: _ 

— Şi cum e cu constructorul ăla? Il aduci şi pe el? Cel de 
ieri? 

— Nu prea des. E tipul de om care nu-mpuşcă decât ce 
mănâncă. Cred că de fapt nu-i place să curețe rațele. 
Nevastă-mea le curăţă pentru vânători. Poţi să zici că-i 
jumulitoare de rațe. Lionel rânji. Un dolar, un cufundar. 

— Cum îl cheamă pe tip? 

— Care tip? 

— Amicul tău, constructorul. 

— Wayne. 

Da, acela era numele pe care-l strigase femeia din 
agenţia imobiliară. Wayne. 

— Vânezi căprioare cu el, nu? 

— Da, are propria pădure pe proprietatea lui. 


73 


— Părea un tip de treabă, zise Armand. Cum îl cheamă - 
Wayne şi mai cum? 

— Wayne Colson. 

— Şi unde locuieşte? Pe-aici? 

— În partea ailaltă, lângă Algonac. 

— Părea un tip de treabă. 

— Da, mă mai duc pe la el, zise Lionel. Uneori cu 
nevastă-mea şi cu fetiţa noastră, Debbie. Când ne ducem 
acolo, nevastă-sa zice că-i pare rău că n-au şi ei o fetiţă. li 
zice asta lui Debbie. 

— Deci tipu' e-nsurat? 

— Da, nevastă-sa vinde case. 

— Faci mişto de mine, zise Armand. 

— Ce ţi se pare anapoda? 

— Nu ştiu, mi se pare curios ca un constructor să fie 
însurat cu o femeie care vinde case. 

Lionel strânse din umeri şi spuse: 

— Au un băiat mare, în Marină. 

Privi din nou cerul. 

După o vreme, Armand îl auzi pe Richie strigând: 

— Uite! 

Se întoarse şi văzu malul şi un stol de păsări pe care 
Armand le recunoscu ridicându-se dintr-o salcie bătrână. 
Mierle negre. 

— Văd c-o să am probleme cu el, rosti Lionel surâzând. O 
să tragă-n lişiţe, crezând că-s rațe! 

Richie se întorsese la prova. 

— Care-i treaba? 

— Rațele nu coboară în copaci, spuse Lionel. Păsările 
coboară, însă nu ştiu nici o specie de rațe care s-o facă. 
Asta-i primul lucru pe care trebuie să-l înveţi. 

Armand văzu cum Richie se uita pe lângă el, spre Lionel. 

— Haide să mergem pân-acolo şi să ne dezmorţim 
picioarele. 

— Dacă vrei, zise Lionel. 

Îi aduse la mal, unde salcia era goală acum şi opri 
motorul. Richie se prinse de trestiile înalte, păşi afară din 
barcă şi se afundă cu ambele picioare până la glezne în 


74 


noroi şi apă. Armand văzu ce nu trebuia să facă şi sări 
peste zona moale de la marginea malului, ateriză fără 
probleme, totuşi simţi solul spongios sub tălpi, iar ierburile i 
se ridicau până la brâu. Întoarse capul la Lionel, care 
rămăsese în barcă. 

— Nu vii? 

— Eu nu prea mai trebuie să mi le dezmorțesc. 

— Fă-l, vorbi Armand către Richie şi se aşteptă să audă o 
scuză. 

„Aici? Este un loc prea deschis.” Cam aşa ceva. 

Dar nu - el vâri mâna la spate, sub haină, scoase 
revolverul, îl armă, ţinti cu două mâini ca în filme şi-l 
împuşcă pe Lionel de trei ori pe când încerca să iasă din 
barcă, al treilea glonţ răsturnându-l în apă. Fuseseră 
împuşcături rapide, fără şovăială. Răsunaseră puternic, dar 
sec aici, în loc deschis, cu detunăturile pierzându-se abia 
acum. 

— Ai avut nevoie de mai mult de un glonţ, spuse Armand, 
însă l-ai doborât. 

Richie se uita la Lionel, care zăcea cu faţa în jos în apă, 
cu un braţ agăţat peste copastia bărcii. 

— M-a sictirit chestia aia, zise el, să-mi spună că rațele 
nu coboară-n copaci. Ştiu şi eu că rațele nu coboară-n 
copaci. 


Când se întoarseră la locuinţa lui Lionel, înainte de a sui 
în Cadillac ca să plece, Armand intră în casă şi ieşi cu două 
arme de vânătoare Remington cu acţionare prin pompă şi 
două costume şi şepci de camuflaj pentru vânătoare de 
rațe. 

— Pentru ce-s toate astea? întrebă Richie. 

Armand îi spuse c-o să vadă. Apoi, când Armand părăsi 
insula pe podul mobil, îndreptându-se către Wallaceburg, 
Richie spuse: 

— Nu mergem acasă? Frate, trebuie să mă curăţ. 

Armand îi spuse să îmbrace una dintre jachetele pentru 
vânătoare de rațe, pentru că mergeau la Windsor. Aveau să 
lase maşina în parcarea pe termen lung a aeroportului şi să 
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ia deocamdată alta. 

— Dup-aia ne-ntoarcem acasă? întrebă Richie. 

După aceea aveau să traverseze în Detroit trecând prin 
vamă, spuse Armand, ca doi vânători de rațe care se 
îndreaptă spre Algonac. Şi să afle unde locuia constructorul. 

— Care-i graba? zise Richie. Dacă locuieşte acolo, acolo o 
să rămână. 

— Vrei să faci altceva? 

— Păi, să beau nişte beri, oricum. Să mă uit la televizor. 

— După ce le găsim casa, uită-te bine la ea. L-ai auzit pe 
Lionel? Sunt aproape sigur că femeia din agenţia imobiliară 
este nevastă-sa. Cea care ne-a văzut. 

— Aia care era cu el? Richie părea surprins. Ea n-a făcut 
nimic. El ne-a lovit. 

Armand aprinse farurile pe şoseaua asfaltată care trecea 
printre ogoare, fiindcă se întuneca. 

— Am uitat că trebuie să fii sictirit, zise Armand. La câţi 
le-ai zburat creierii, n-ai zburat niciodată creierii unei femei, 
aşa-i? 

— N-am simţit niciodată nevoia. 

— Atunci ar fi bine s-o simţi acum. 

Richie tăcu. Armand se întrebă dacă era prima dată în 
viaţa lui când se oprise să se gândească înainte să 
deschidă gura. Mai aşteptă câteva momente, apoi vorbi: 

— Să-ţi spun ceva. Niciodată să nu laşi lucrurile 
neterminate. Niciodată să nu crezi că n-o să te ţină minte 
cineva. Eu şi fraţii mei am intrat în spitalul ăla din Sarnia... 

— Mi-ai povestit deja. 

Uite, vorbea din nou fără să gândească. 

— Ascultă-mă. Fratele meu mai mic, Jackie, ţinea liftul. 
Fratele meu mai mare, Gerard, stătea de pază să nu intre 
nimeni în cameră. Stătea înăuntru, lângă uşă şi o ţinea 
puţin întredeschisă. Pe coridor a venit o infirmieră. N-a 
trecut mai departe, ci a deschis uşa şi fratele meu era 
acolo, drept în faţa ei, foarte aproape. A dus-o rapid în baie, 
a aprins lumina şi i-a spus să nu scoată nici un sunet. 

— Eu aş fi pocnit-o-n cap s-o ameţesc, zise Richie. 

— După ce-am terminat cu tipul, l-am întrebat pe fratele 
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meu: „Ce facem cu ea?” Ea era în baie şi uşa era închisă. El 
mi-a zis: „Nu cred că m-a văzut prea bine”. Eu i-am zis: „Ce 
tot spui? Nu crezi că te-a văzut?” El mi-a zis: „Nu, nu m-a 
văzut bine”. Peste şapte luni, poliţia a venit la hotelul 
Waverley... 

— Poliţia Canadiană Călare? întrebă Richie. 

— Poliţia din Toronto, era suficient. Au venit la hotelul în 
care stăteam noi, căutându-i pe fraţii Degas. Atunci l-au 
găsit numai pe Gerard, l-au luat, iar infirmiera l-a indicat din 
şirul de suspecți. Da, el a fost în cameră când omul acela a 
fost ucis. L-au găsit după aceea pe fratele meu Jackie şi l-au 
împuşcat, zicând că a opus rezistenţă la arestare. Asta s-ar 
fi putut să fie adevărat. M-au găsit pe mine, infirmiera s-a 
uitat şi-a zis: „Nu, nu l-am văzut niciodată.” Au trebuit să- 
mi dea drumul. Dar am pierdut doi fraţi - unul mort şi unul 
în închisoare pe viaţă, fiindcă Gerard a zis că ea nu-l văzuse 
bine. Atunci, o singură dată... De ce-a zis asta? Nu ştiu, 
poate că s-a uitat la ea. Poate că i-a plăcut faţa ei, nu ştiu. 
N-o să aflu asta niciodată. 

— Nu l-ai întrebat? zise Richie. 

— Bineînţeles că l-am întrebat. Nici el nu ştie. Acum este 
în Kingston şi încearcă să rezolve enigma. 

Merseră tăcuţi prin amurg, până ce Richie rosti: 

— Mie oricum nu mi se pare c-ar fi cine ştie ce diferenţă, 
dacă-i bărbat sau femeie... E vreo diferenţă? 

— Nu dacă nu te gândeşti la asta, răspunse Armand. 
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Spre sfârşitul după-amiezii, când afară era senin şi 
răcoare, la trei zile după agitația de la agenţia imobiliară, 
sună telefonul. Era pe perete, lângă fereastră, deasupra 
chiuvetei din bucătărie. 

Carmen ştia că era Lenore, fiindcă avea mâinile băgate în 
carne tocată de vacă şi porc, în care amesteca ou crud, 
ceapă şi pâine, iar maică-sa îi telefona întotdeauna când 
gătea ceva sau când era în baie. Dacă o suna Carmen, 
Lenore răspundea întotdeauna „Cine-i la telefon?”, ca nu 
cumva să fie un apel obscen. Ea lucrase cândva în Biroul de 
Reclamaţii al companiei telefonice şi ştia totul despre 
perverşii obsceni care dădeau telefoane. Nu mai departe de 
luna trecută îşi schimbase numărul după ce răspunsese de 
două ori la telefon şi de fiecare dată apelantul închisese 
fără un cuvânt. Îi zisese lui Carmen: 

— Aşa află dacă eşti acasă, ca să poată să vină şi să te 
violeze. 

Wayne îi spusese lui Carmen: 

— Spune-i să nu-şi facă griji - odată ce tipul se uită la ea, 
o să fie-n siguranţă. 

Carmen se întoarse către chiuvetă, se spălă pe mâini şi 
se şterse pe un prosop de vase, în vreme ce telefonul 
continua să sune. Uneori îl ridica pur şi simplu şi spunea: 

— Bună, mamă. 

Nu însă şi azi. Carmen privi pe fereastră când ridică 
telefonul din furcă şi nu rosti nici un cuvânt. 

Văzuse ceva mişcându-se în pădure. Nu în zona de 
pădure îndepărtată, unde Wayne sădea rândul de porumb 
de-a lungul lizierei şi punea bulgării de sare, ci în desişurile 
dinapoia crescătoriei de păsări, unde o parte a pădurii se 
apropia mult de curtea din spate. Era aproape sigură că un 
bărbat stătea acolo, în hăţişul de ramuri dese; nu la 
margine, ci mai adânc în umbre, cu silueta contopindu-se 
cu fundalul, camuflat în mare parte. Glasul Lenorei spunea: 
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— Carmen? 

Repeta. 

— Carmen? Ce faci? 

Necunoscutul din pădure rămânea nemişcat. 
— Bună, mamă, zise Carmen. 


Nu-i spuse nimic lui Wayne, cel puţin nu imediat. El sosi 
acasă şi ea nu uită nici o clipă cele văzute, în vreme ce 
pregăti cina şi Wayne desfăcu berile, apoi îi telefonă lui 
Lionel. Nu-i răspunse nimeni. De două zile la Lionel nu 
răspundea nimeni. Carmen spuse: „Păi n-au nişte neamuri 
în Ohio la care merg în vizită?” 

— În sezonul de vânătoare a rațelor? zise Wayne. 

În timpul săptămânii, Carmen deschidea televizorul din 
bucătărie şi se uitau la emisiunea-concurs „Jeopardy”, în 
timp ce cinau. Wayne se pricepea la capitalele statelor 
americane, muzică country, ceva istorie, pentru că nu citea 
altceva, în afara revistelor de vânătoare şi la războaie. 
Favoritul lui era Războiul Civil. Carmen se pricepea la 
muzică şi formaţii, actori care câştigaseră Premiul Oscar şi 
la biologie. Ea o nimerea mai des decât Wayne. „Jeopardy” 
rula chiar acum. Unele categorii erau „Arte”, „Bowling”, 
„Cuvinte obscene” şi „Regi cu numele Ed”. Ei nu acordau 
însă prea mare atenţie emisiunii. Carmen îl asculta pe 
Wayne întrebându-se dacă n-ar fi trebuit să se ducă pe 
Walpole să vadă ce era cu Lionel. 

Wayne spunea că-i plăcea şantierul One-Fifty Jefferson, îi 
ştia pe cei mai mulţi din echipa de acolo, iar şeful de echipă 
îi era amic vechi. Unul dintre muncitori primise un buchet 
de flori cu o carte de vizită semnată de cinci femei care-l 
priviseră dintr-un birou din blocul vecin. Wayne spunea că 
n-ar fi trebuit să se ocupe de buloane, ci de sudură, dar era- 
n regulă, era genul de structură pe care-i plăcea s-o ridice 
până la o sută de metri înălţime şi după aceea să treacă la 
următoarea. Wayne spunea că era cel mai bun drob pe 
care-l mâncase vreodată. Apoi zise că pur şi simplu nu 
putea să înţeleagă de ce nu-i plăcea lui Matthew. Cum este 
posibil să nu-ţi placă drobul? 
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Trezindu-se brusc, Carmen rosti: 

— Apropo, am primit o scrisoare azi. 

El o privi intrigat, deoarece rarele scrisori primite de la 
Matthew erau puse întotdeauna chiar acolo, pe masă. 
Carmen trebui s-o caute într-un sertar ticsit cu facturi şi 
scrisori. 

Wayne începu să citească scrisoarea de la fiul lor. 
Carmen luă din drob - era bun şi totuşi altădată îl făcuse şi 
mai gustos - îşi învârti mazărea şi morcovii prin farfurie, 
ridică ochii spre fereastră şi văzu bucătăria reflectată în 
geam; televizorul portabil apărea ca un punct strălucitor. 
Unul dintre concurenţii la „Jeopardy” alesese categoria 
„Regi cu numele Ed”. Era ceva despre unul care fusese 
sanctificat, iar concurentul, o femeie, rosti: 

— Cine-a fost Eduard Confesorul? 

În acelaşi moment, Wayne spuse: 

— Toate-s acum numai iniţiale la el. A-7E-uri, AE-6B-uri... 
Nu mai e pe un portavion nuclear, ci pe un PN. Fii atentă ce 
zice: „Noua mea sarcină este să am grijă ca bara de 
remorcare a botului să angreneze glisiera catapultei şi după 
aceea să mă feresc. Nu-i recomandabil să fii prins între 
aparat şi DRJ.” Ce-i ăla DRJ? 

— Deflectorul rafalei jetului, zise Carmen. 

— Şi ACOS ce-i? Mai zice că „Inspectăm puntea pentru 
orice obiect care ar putea cauza ACOS unui avion.” 

— Avarie cauzată de obiecte străine, zise Carmen. Cred 
că-i vorba despre ceva care ar putea fi absorbit în motorul 
avionului. 

Wayne păru iritat. 

— De unde ştii toate astea? 

— Erau în cartea pe care ne-a trimis-o: Portavioane în 
acțiune. 

— Încă n-am citit-o. 

Concurenta la „Jeopardy” continua în categoria „Regi cu 
numele Ed”, răspunzând „Unde este Turnul Londrei?”, sub 
formă de întrebare, aşa cum trebuia s-o faci. Femeia era cel 
mai inteligent concurent la „Jeopardy” pe care-l văzuse 
vreodată Carmen. 
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— Azi după-amiază a sunat mama, spuse ea. 

Wayne ridică ochii de la scrisoarea lui Matthew. 

— Ca să-ţi însenineze ziua. Te-a întrebat ce pregăteşti 
pentru cină, tu i-ai spus că drob şi ea a zis să nu mai pui sos 
picant Tabasco, că ne distrugem stomacul. 

— Mi-a zis să nu uit să adaug lapte. 

— Fac pariu că te-a întrebat şi de taică-tău, ce noutăţi ai 
de la el. 

— A făcut nişte aluzii. 

— Sperând să audă că i-a cedat în sfârşit ficatul. Omu-i în 
Tampa, mai fericit ca un purcel în noroi, iar ea stă aici, îşi 
bea votcile cu suc de grepfrut şi se gândeşte cum să fie mai 
afurisită. Ce-i mai face spatele? 

— La fel. Când se-apleacă, parc-o-njunghie cineva cu 
fierul roşu. 

— Mai bine nu mai comentez, spuse Wayne şi reveni la 
scrisoare. După o clipă, rosti: îmi place partea asta. 
Matthew zice: „Presiunea aburilor necesară catapultării 
unui avion de treizeci de tone de pe puntea de decolare ar 
expedia un camion vreo opt kilometri peste ocean.” Eh, da, 
asta-i o chestie pe care o pot vizualiza. Dup-aia vorbeşte 
despre aburii care-şi măresc presiunea în „acumulatorii de 
sub punte”. De unde ştie chestiile astea un puşti ca 
Matthew? Are numai nouăsprezece ani. 

— A crescut, zise Carmen. La vârsta lui, tu munceai. 

— Zice aşa „închei, sperând ca zilele voastre să fie VNS şi 
totul în regulă”. Nu crezi că exagerează niţel? Ce-i VNS? 

— Vizibilitate nelimitată şi senin. 

— Ştii ce-i asta? Aşa se-ntâmplă când ai o meserie nouă. 
Foloseşti toţi termenii de parcă ai şti despre ce vorbeşti. 
Matthew este acolo pe PN-ul lui cu DRj-ul ăla şi ACOS-urile 
într-o zi VNS. 

— Azi după-amiază, spuse Carmen, a fost cineva în 
pădure. Pe când vorbeam cu mama, m-am uitat afară şi l- 
am văzut. 

— S-ar putea, zise Wayne şi făcu o pauză. N-ai văzut cine 
era? 

Carmen clătină din cap. 
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— S-ar fi putut să fi fost chiar doi oameni, nu sunt sigură. 

— Zici că-n timp ce vorbeai cu maică-ta. 

— Ei nu i-am spus nimic. 

— Nu, bănuiam că nu i-ai fi spus. Dar cum se face c-ai 
aşteptat până acum ca să-mi spui mie? 

— Intenţionasem să-ţi zic imediat, însă... Nu ştiu, nu mi s- 
a mai părut chiar atât de important. Poate c-au fost nişte 
vânători. 

— Este sezonul rațelor, scumpo. În păduri nu sunt rațe. 
Poate că doar treceau prin pădure. 

— Mi s-a părut mai degrabă că încercau să stea ascunşi 
şi priveau casa. Asta a fost senzaţia pe care mi-au lăsat-o. 

— Nu văd cum ar fi putut să fie ăia doi tipi, dacă la asta 
te gândeşti. 

— Nu, nici eu nu cred c-au fost ei. 

— Poate că le-ar plăcea să dea peste mine cândva, darn- 
o să se-nvârtă pe-aici la plesneală, cu poliţia căutându-i. Cel 
puţin aşa spune poliţia. 

— De unde ar fi putut să ştie unde locuim? întrebă 
Carmen. 

— Nu puteau, n-aveau de unde să afle asta. 

Şi îl văzu pe Wayne cum se gândea preocupat în timp ce- 
şi termina cina. La „Jeopardy”, concurenţii se pregăteau 
pentru partea cea mai dură: „Riscul final”. 

— Numai dacă, zise Wayne, indianul ăla nu şi-a amintit 
că eu am stat de vorbă cu Lionel şi s-a dus să-l vadă. Hei, 
dar Lionel e plecat. Nu ştiu unde, da-n tot cazul nu-i acasă. 

— Probabil că n-au fost ei, spuse Carmen. Pur şi simplu, 
vreun tip. N-o să-mi fac griji din cauza asta. 

— Nu, ar fi de-a dreptul idioţi dacă s-ar învârti pe-aici. 

Carmen nu zise nimic. Acum se anunţa întrebarea din 
„Riscul final”. Se uită la televizor, după aceea la Wayne 
care se ridică de pe taburetul din bucătărie şi se duse la 
debaraua unde-şi păstra echipamentul de vânătoare, 
puştile, cutiile cu muniţie, hainele, cizmele, atrapele şi 
exemplarele vechi din revistele de vânătoare, îl putea 
vedea acum înăuntru, cu lumina aprinsă. 

— lubitule, fii atent: două state adiacente, unu-i un 
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cuvânt spaniol, celălalt indian şi ambele înseamnă culoarea 
roşu. 

Era destul de sigură că statele erau Colorado şi Utah. 

Wayne ieşi din debara ţinându-şi Remingtonul 870 cu 
ţeava mai scurtă. 

— Colorado şi Oklahoma, spuse el pornind spre uşă. 
Rezemă arma de perete, lângă uşă. 

— Eu cred că-s Colorado şi Utah, zise Carmen. 

La fel credea şi femeia cea mai deşteaptă pe care o 
văzuse vreodată la „Jeopardy” şi amândouă se înşelau. 
Statele erau Colorado şi Oklahoma. 

Carmen fu surprinsă. În acelaşi timp fu încântată şi 
zâmbi, apoi întrebă: 

— De unde-ai ştiut? 

— Am fost odată acolo la vânătoare de păsări, răspunse 
Wayne. Ai uitat? 


— Cunoscând dragostea mea faţă de sistemele 
corecţionale, îi spusese Donna lui Richie Nix nu numai o 
dată şi în diverse moduri, prin felul în care m-au tratat aşa 
cum au făcut-o, mi-am pierdut tot respectul faţă de 
penitenciarele noastre. 

El îi spusese lui Mierlă că ea povestea mereu asta. Richie 
era convins că se puteau încrede în Donna. Cel puţin să-i 
spună cum făcuseră rost de dubiţă, Mierlă spuse nu. 

— E derutată, zise Richie. Am plecat sâmbătă într-un 
Cadillac şi seara ne-am întors într-o dubiţă Dodge, purtând 
haine de vânători. 

Haine şi şepci de camuflaj verde şi maro, cu niţel negru. 

— Las-o să fie derutată, rosti Mierlă. 

— Da, da' nu vrem să fie sictirită pe noi. 

— Nu-i zici unei femei care a purtat uniformă de paznic 
care-i treaba ta, spuse Mierlă. 

Richie nu pricepu. 

— Păi exact asta-ţi zic, spuse el, ea ştie care-i treaba 
mea. Ştie că am mandate emise pe numele meu. Pentru ea 
nu contează, fiindcă şi-a petrecut toată viaţa cu tipi ca 
mine. Frate, i-o gagică mierlită după deţinuţi. Dacă ne 
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purtăm prietenos cu ea, avem un locşor unde ne putem 
ascunde. Dar dacă-i rănim sentimentele, o să se 
sictirească. Înţelegi, Mierlă? 

Mierlă spuse: 

— Nu-mi mai zice Mierlă. 

Asta îl opri pe Richie, derutându-l. 

— Ai zis că-ţi spuneau Mierla-neagră. 

— Nu-mi mai zic aşa. 

— Bun şi cum trebuie să-ţi spun? 

— Aşa cum mă cheamă: Armand. 

— Armand? Vorbeşti serios? 

În ultimele două zile avuseseră numai discuţii în 
contradictoriu. Le trebuiseră două zile până localizaseră 
casa constructorului; în cartea de telefon adresa figura cu 
un număr pe un drum de ţară. După aceea cercetaseră 
zona. Mierlă avusese ideea să lase dubiţa pe un drum 
lăturalnic şi s-o ia prin păduri ca doi vânători, să se apropie 
de casă pe furiş, din spate. Perfect, făcuseră asta. 
Stătuseră în buruienile şi tufişurile umede în costumele de 
camuflaj; acolo era casa, în garaj se găsea un Cutlass şi o 
barcă cu motor exterior pe un trailer, însă nici o camionetă. 
Asta însemna că constructorul nu era acasă şi Mierlă nu 
dorea să se apropie de casă până nu ştia că atât individul, 
cât şi nevastă-sa erau înăuntru. Lui Richie îi plăcea ideea să 
intre în casă, să se ocupe de femeie şi să-l aştepte pe 
bărbat să revină acasă. Să-l surprindă, aşteptându-l acolo. 
Mierlă spusese: 

„Să ne ocupăm de femeie, da? Crezi c-o poţi face?” lar 
proceda aşa. Lui Mierlă nu-i plăcea ideea pentru că putea 
să apară cineva la care nu se aşteptau, care să intre când 
ei erau în casă. Poate gaborii. Oamenii ăştia erau în 
legătură cu poliţia, nu? Dacă poliţaii treceau pe la ei să le 
mai pună nişte întrebări? Orice ar fi dorit Richie să facă, 
Mierlă se împotrivea. Acum voia să-i spună pe-un nume de 
poponar: Armand. 

Stăteau în livingul Donnei, sub fotografiile paznicilor, 
deţinuţilor şi conducerii închisorii şi sorbeau din pahare 
printre animalele din pluş. Armand se juca cu ochii de sticlă 
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ai broscoiului Froggy, în vreme ce Donna pregătea cinele-i 
congelate, zăngănind tigăi în bucătărie, ca ei să ştie că era 
acolo. 

— Armand, rosti Richie. (lisuse Hristoase, se simţea 
straniu să spună numele acela!) Ai observat că nu vorbeşte 
cu noi? Când face toate zgomotele alea nenorocite 
înseamnă că-i sictirită. Nu vreau să facă vreo prostie. 

— Pe-o femeie trebuie s-o iei la palme, dacă vrei să-şi 
cunoască lungul nasului, spuse Mierlă-Armand. 

— Asta chiar c-ar şucări-o. 

— Dacă nu ştie de vorbă bună, zise Armand, atunci are 
probleme. 

Frate, gagiu' era de pe-altă lume-n pizda mă-sii. 

— Armand, spuse Richie, tu nu eşti însurat, aşa-i? 

— Nici vorbă. 

— Ai trăit vreodată c-o femeie? Vreau să zic în afara 
familiei. 

— Ce vrei să spui? 

— Armand, dă-mi voie să-ţi spun ceva. Tu-mi spui mereu 
câte ceva, acum e rândul meu. Fii atent, Armand. Dacă-i 
repeta numele, avea să-i fie mai uşor. Probabil c-ai 
împuşcat o femeie sau două la viaţa ta... Aşa-i? 

— Zi ce voiai să-mi spui. 

— Să zicem c-ai făcut-o. Dar să-mpuşti o femeie şi să- 
nţelegi o femeie sunt două chestii complet diferite, frate. Eu 
am trăit cu femei în orfelinat şi dup-aia am trăit cu alte 
femei. Richie cobori glasul şi continuă: Poate că încă sunt 
însurat, nu sunt sigur, nevastă-mea s-a speriat şi m-a 
părăsit. Nu-i nimic, se-ntâmplă ca o femeie să se sperie. Da' 
niciodată n-o lăsa să se sictirească pe tine, dacă poţi evita 
asta. În primul rând, încetează să mai vorbească cu tine. 
Cum face ea acum. Dacă îi mai dai şi motive, atunci ai grijă. 
O femeie n-o să te-atace niciodată direct, ea are alte 
moduri. O să-ţi pună sticlă pisată-n mâncare. O să toarne 
benzină peste tine în timp ce dormi şi-o să-ţi dea foc. Ştiu 
tipi care-au păţit aşa. Ultimul lucru pe care-l poate face este 
să te dea-n gât, este foarte uşor în pizda mă-sii. Donna ştie 
c-am un cazier lung de doi metri, pe lângă mandate de 
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arestare de-aici până-n Kentucky. Mă poate da-n gât 
oricând vrea. Însă pe mine nu asta mă-ngrijorează. Ce mă- 
ngrijorează sunt rahaturile naşpa pe care le poate face, 
explicându-se că i-au fost rănite sentimentele. Armand, 
vreau să-ţi spun că trebuie să laşi femeia să creadă că te 
interesează cu adevărat ce gândeşte ea. 

— Deci n-ai încredere în ea, zise Armand. 

— Frate, tocmai ţi-am explicat. Nu trebuie să-mi fac griji 
pentru încrederea în ea, atât timp cât ea se-ncrede în mine. 

Indianul îşi termină whisky-ul fără grabă, apoi rosti: 

— Ce vrei să-i spui? 

Acum nu mai părea atât de-al dracu' de sigur pe sine. 

Richie simţi că-l prinsese. 

— Fii atent, zise el şi strigă: Hei, Donna! Ne mai dai şi 
nouă un pahar? 

Ea apăru, semănând cu un păianjen din desenele 
animate, cu picioarele şi braţele subţiratice şi cu fundul 
mare care-i ieşea în afară. Le luă paharele, se duse la 
bucătărie şi reveni cu ele pline, cu gheaţă schimbată, 
verificând care era al fiecăruia şi întinzându-l pe cel 
întunecat lui Richie, Southern cu 7-Up, cu ochii lor 
întâlnindu-se, dar el nu-i spuse nimic, nu încă. Ştia că 
indianul se uita atent, o privea pe Donna care se apropie de 
el, aşezat pe sofa, îi dădu whisky-ul, însă nu-l privi defel, 
serioasă cu coafura şi ochelarii ei ornamentali. Richie 
aşteptă până ce ea se întoarse să plece. 

— Donna. 

Ea se opri şi rosti: 

— Ce-i? 

— Vreau să-ţi zic ceva. Ai văzut dubita? 

— Da, zise Donna. 

— Am furat-o eu. 

Ea se întoarse cam pe jumătate. 

— În Windsor, la aeroport, continuă Richie. În dubiţă era 
o blondă care aştepta pe cineva, ştii? După o vreme, de la 
Sosiri a apărut un negru, cred c-avea vreo doi metri. Blonda 
s-a dat jos şi-avea o fustă scurtă rău de tot, a luat-o la fugă 
şi i-a sărit în braţe. S-au sărutat şi el o ţinea de fund. Dup- 
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aia a mai apărut un cioroi de doi metri şi ea a luat-o la fugă 
spre ă/a. Au vorbit vreun minut şi dup-aia au intrat toţi trei 
în aeroport, m-am gândit ca se duc să ia bagajele ciorilor. 
Imediat cum au dispărut, am sărit în dubiţă şi-am tăiat-o. 
Richie se încruntă uşor, privind-o pe Donna. Nu m-am putut 
abţine, văzând-o pe fata aia drăguță cu borâţii ăia de doi 
metri. 

— Ce-ai păţit la bărbie? întrebă Donna. 

— M-am bătut. 

— Cu băieţii aceia de culoare? 

— Nu... înainte. Un tip a făcut pe şmecheru' cu mine. 

— Eşti bine? 

— N-am nimic. 

— Ce s-a-ntâmplat cu maşina /ui? întrebă Donna. Se 
referea la indian, dar nu-l privea. 

— S-a stricat. A trebuit s-o lăsăm la reparaţii. 

— Şi aţi decis că nu era nimic rău în a lua dubita aia? 

— N-o s-o stric, zise Richie. O s-o folosim, o să mergem 
niţel la vânătoare şi dup-aia o s-o las pe undeva. 

— Vrei plăcintă de pui cu calorii reduse, întrebă Donna, 
sau din cea obişnuită? 

Richie rânji. 

— Cine, eu? Haide, haide! 

— Şi el? 

— Lui Mierlă dă-i o porţie dublă cu calorii reduse. 

Aşteptă până ce Donna îi părăsi şi intră în bucătărie, 
după care se uită la partenerul său. 

— Am văzut chestia asta odată, nu în Windsor, ci la 
Detroit Metro. Da - o gagicuţă drăguță foc îi aştepta pe doi 
negri uriaşi. Cred că erau baschetbalişti. Te-ntrebi cum 
naiba cresc ăştia aşa înalţi. 

Observă că indianul privea către bucătărie. 

— Ea a crezut povestea asta? 

— Cine, Donna? Ştie că-i aproape de adevăr, chiar dacă 
nu-i chiar adevărul. Mai târziu, o să-mi mai pună nişte 
întrebări. O să-ncerce să mă prindă cu minciuna. Da' ştii ce 
faci acum, Mierlă... adică Armand? Te duci în bucătărie şi-o 
mângâi niţel pe fund. Îi arăţi că toţi suntem prieteni aici. 
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Richie furase dubiţa, aşa că el era şoferul acum. Îi dădea 
lui Armand senzaţia că-l tolera ca pasager, că-şi pierdea 
puterea asupra jegului ăsta care şofa prea repede şi nu-şi 
ţinea ochii la drum. Erau îmbrăcaţi ca nişte vânători şi 
mergeau să-i vadă pe constructor şi pe nevastă-sa. 
Trecuseră patru zile de la vizita lor la agenţia imobiliară. 
Richie încetini când se apropiară de casa mare de pe 
drumul de lângă râu şi trecură mai departe, cu Richie 
gârbovit peste volan ca să privească spre fereastra de la 
etaj. 

— Crezi că el e-năuntru? 

Armand nu răspunse. 

— Dac-aş şti sigur că este, aş intra şi aş sui până-n 
camera lui. Ar fi tare, nu? Să-i vezi faţa. 

Armand tot nu răspunse. Se gândea că oricare dintre 
fraţii lui l-ar fi privit pe Richie din cap până-n picioare şi ar fi 
întrebat: „Ce faci cu ăsta? l-un jeg.” Fratele mort ar fi spus: 
„A-ncercat să-ţi fure maşina şi nu-i faci nimic?” Fratele din 
închisoare ar fi spus: „Lasă-l pe şosea şi vezi-ţi de drum.” El 
ar fi încercat să le explice. Combinația suna într-adevăr 
destul de bine. Fraţii lui, oricare din ei, ar fi spus: „Da? Sună 
bine? Cu ăsta?” Ar fi fost ca şi cum ei l-ar fi văzut în Silver 
Dollar ţinând de mijloc o femeie urâtă, făcându-i cinste cu 
băutură. N-ar fi contat cât de beat ar fi fost. 

Localul acela, Silver Dollar, se schimba şi era plin de tipi 
ca Richie; el nu se putea întoarce acolo. Aşa că intrase în 
afacerea asta şi era de parcă s-ar fi trezit alături de femeia 
urâtă şi n-ar fi ştiut unde se afla, atât doar că trebuia s-o 
şteargă de acolo. 

Fraţii lui ar fi avut ceva de spus şi despre Donna. 

Aseară Richie insistase: „Haide, du-te şi zi-i ceva. Fă-o să 
se simtă bine. Mângâi-o niţel pe fund.” Perfect, se dusese. 
Ea păruse nervoasă, cu el urmărind-o cum pregătea cina şi- 
şi putuse da seama că se străduise să se comporte firesc. 
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Se dăduse cu un parfum care mirosea destul de bine. Îi 
plăcea silueta ei, felul cum se vedea în puloverul şi 
pantalonii mulaţi pe trup. Ea îl întrebase dacă voia ceva şi 
el spusese: „Dacă ai putea să fii orice fel de pasăre din 
lume, care ti-ar plăcea să fii?” îl privise ciudat. El îi 
povestise cum bunică-sa intenţionase să-l transforme 
cândva într-o bufniţă şi ce putea ea să le facă pescăruşilor. 
O privise pe Donna relaxându-se şi devenind interesată, 
spunând „Ei, pe naiba”, cu ochelarii sclipind în lumina de 
sus când el îi povestise despre pescăruşi. Armand credea 
că exista un anume tip de femeie cu ochelari despre care 
puteai spune că-i plăcea foarte mult să facă sex. Considera 
că Donna aparţinea tipului acela de femeie. N-o mângâiase 
pe fund; o întrebase din nou ce fel de pasăre şi-ar fi dorit să 
fie. Donna îl privise şi-i spusese că trebuia să se gândească. 
Se înţelegea destul de bine cu ea, până ce Richie intrase în 
bucătărie, întrebând: „Hei, ce se-ntâmplă aici?” 

Richie era o problemă de când devenise şofer. Acum 
întrerupse tăcerea: 

— Aproape c-am ajuns, Mierlă. 

Atent pe când treceau de ogoarele şi pădurile aflate de 
ambele părţi ale drumului, Armand spuse: 

— Incetineşte. Vezi pe unde coteşti. 

leri urmaseră nişte făgaşe care începeau de la şosea şi 
duceau până la o fermă abandonată şi dărăpănată, 
separată de proprietatea Colson printr-un petic de pădure. 

Richie trecu mai departe. 

Armand se îndreptă în scaun. 

— Unde mergi? 

— Vreau să mă uit la casă. 

Apărură mai întâi acoperişul şi lucarnele de tip hambar, o 
casă mare cu aspect confortabil, situată printre tufişuri şi 
copaci bătrâni. Camioneta constructorului era pe alee, 
lângă veranda din spate. Uşa casei era deschisă. 

— lisus Hristoase, Mierlă, gagiu-i acasă! 

— Zi-mi unde mergi. 

— O să-ntorc şi-o să opresc chiar în faţă. Dăm buzna 
acolo, frate. 
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— Acum vrei să procedezi altfel, zise Armand. Acum vrei 
să le oferi şansa de a ne vedea apropiindu-ne. 

— Nu-ţi face griji, spuse Richie întorcând dubiţa şi 
revenind încet spre casă. Îl vreau pe tip, e clar? O să trag 
cu puşca de vânătoare în el. Pân-acum n-am mai omorât pe 
nimeni cu puşca de vânătoare. Da' tu? 

Armand nu răspunse. Se uită pe lângă Richie către casă, 
numără opt stâlpi la veranda înaltă din faţă şi se gândi că 
erau foarte mulţi stâlpi pentru a susţine acoperişul, se 
gândi că după ce termina aici va trebui să-l împuşte pe 
Richie în cap, deşi ar fi preferat s-o facă înainte, chiar 
acum. 

Să-l arunce pe peluza din faţă. Opriră în afara drumului, 
lângă copaci. Aplecându-se spre el, Richie se întoarse 
pentru a lua de pe bancheta din spate una dintre armele de 
vânătoare încărcate. 

— Eşti gata? 

Armand deschise portiera şi ieşi din dubiţă. Da, era gata. 
Închise portiera şi vârî mâna dreaptă în buzunarul jachetei 
de vânătoare, strângând patul pistolului. Nu, el nu ucisese 
niciodată pe cineva cu puşca de vânătoare. Ce rost ar fi 
avut să folosească o asemenea armă? Tipu' ăsta se credea 
în filme. Porni prin faţa dubiţei. 

În acelaşi moment, ridicând privirea, văzu prin hăţişuri 
camioneta care ieşea în marşarier de pe alee, cotind către 
ei cu spatele, aprinzând stopurile, după care porni în 
direcţia din care veniseră ei. Armand păşi înapoi şi deschise 
portiera. Richie se ghemuise peste volan şi pornea dubiţa. 
Se uită la Armand şi spuse: 

— L-am luat eu. Tu ia femeia. 

Armand clătină din cap în semn că nu şi ridică piciorul ca 
să suie, dar dubiţa ţâşni de lângă el. IIl auzi pe Richie 
repetând „L-am /uat eu”, după care porni după camioneta 
constructorului. 


Carmen Îi spuse maică-sii că voia să pregătească pentru 


cină cârnaţi cu varză, o mâncare favorită a lui Wayne. Şi 
Lenore îi replică atunci: 
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— Oh, ce surpriză, este acasă? la dă-mi-l, să-l salut pe 
voinic. 

Carmen îi zise că terminaseră berea, iar ea uitase să 
cumpere de la A&P, aşa că Wayne dăduse o fugă. 

— Ah-ha, spuse mama şi-i zise lui Carmen că varza cu 
cârnaţi era o cină de ultima clipă excelentă - nu-i aşa? - 
fiindcă o puteai prepara oricând decidea capul familiei să 
vină acasă. Privind pe fereastra de deasupra chiuvetei, 
Carmen rosti: 

— Mamă... 

Mama îi spunea că ea prăjea mai întâi cârnaţii, apoi îi 
punea la înăbuşit cu varza pentru douăzeci de minute şi-i 
servea cu murături picante. 

— Mamă, te sun eu, zise Carmen şi închise. 

Bărbatul voinic despre care Wayne credea că era indian 
apăruse pe alee şi stătea în faţa verandei. Carmen îl 
recunoscu chiar şi în echipamentul acela de vânătoare; 
bărbatul se oprise în faţa uşii de la bucătărie şi privea în sus 
spre casă. 

Wayne venise acasă şi plecase iarăşi, lăsând uşa 
deschisă. Puşca pe care o încărcase aseară şi o pusese 
lângă uşă era tot acolo, rezemată de perete. Insă uşa era 
de partea opusă a mesei faţă de locul unde stătea Carmen, 
la chiuvetă. 

Ea se gândi că dacă şi-ar fi reamintit să cumpere bere 
sau dacă Wayne s-ar fi întors mai devreme acasă... dar el 
nu era acasă şi de aceea lăsase puşca lângă uşă, pentru un 
moment ca acesta, pentru orice eventualitate, Remingtonul 
cu care ea trăsese de cel puţin o duzină de ori în ultimii 
cinci ani, deşi niciodată într-o ţintă vie. Wayne îi spusese că 
era destul de pricepută. li aruncase cutii în aer... 

Bărbatul îndesat se apropia de trepte, cu mâinile în 
buzunarele jachetei de vânătoare. Era mult prea mică 
pentru el. La fel şi şapca, trasă pe frunte cu cozorocul 
aproape de ochi. 

Carmen nu voia ca el să suie pe verandă. Dacă o făcea... 
în caz că ar fi închis uşa şi ar fi încuiat-o, nu credea că ar 
mai fi putut să-l oprească să intre în casă. 
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De aceea ocoli uşa şi văzu cum capul lui se înalţă, iar 
bărbatul o zări în prag. Ea ridică Remingtonul, trase piedica 
şi-l lăsă să vadă puşca, ţinută în mâna ei dreaptă, cu ţeava 
în jos, când ieşi pe verandă. 

El îşi atinse cozorocul şepcii şi păru să zâmbească. 

— Mergi la vânătoare, doamnă? 

Carmen nu răspunse. 

— ÎI căutam pe soţul tău, să vorbesc ceva cu el. 

— Nu-i acasă. 

— Ştiu asta. Dar pot să intru şi să-l aştept. Strânse din 
umeri, privi către drum şi după aceea din nou la Carmen, 
cu chipul ridicat şi cozorocul şepcii aproape de ochi. Se 
poate? întrebă el şi porni să urce treptele. 

Carmen se întoarse pe jumătate, ridicând puşca în 
ambele mâini, cu patul sub braţ. 

El se opri. Se încruntă şi păru surprins. 

— De ce o îndrepţi spre mine? 

— Ce vrei? 

— Ţi-am spus, vreau să vorbesc cu soţul tău. Nu putem 
intra în casă ca să-l aştept? 

— Ar fi mai bine să pleci, spuse Carmen. Vorbesc serios. 
Imediat. 

— Şi dacă nu? Ce-o să faci - mă-mpuşti? Asta faci - 
împuşti oameni? 

O scotea din sărite felul în care o spunea şi nu-i 
răspunse. 

Ţinea o puşcă de vânătoare încărcată cu gloanţe 
magnum, cu degetul curbat în jurul trăgaciului. Arma era 
însă doar o ameninţare dacă voia s-o folosească. Bărbatul 
părea relaxat, necrezând că ea ar fi putut s-o facă, iar asta 
o irita. O speria de moarte. Nu voia ca el să se mişte, să 
suie treptele. Dacă însă o făcea, ar fi trebuit să tragă. El 
privi din nou drumul, casa, apoi se uită la ea, fără grabă. 
Parcă ar fi spus: „Nu-i mare lucru, o să urc treptele dacă 
vreau, o să fac orice doresc...” 

Înaintă pentru a sui treptele şi Carmen apăsă trăgaciul şi 
văzu cum el se schimbă la faţă şi ochii i se holbează, în 
zgomotul asurzitor al împuşcăturii, cu glonţul trecându-i pe 
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lângă cap. Reîncărcă pușca şi-l ţinti din nou, iar bărbatul 
ridică ambele braţe şi se retrase, spunând: 

— Gata, gata, uşurel, da? Vrei să plec? Gata, doamnă, 
am plecat. 

Continuă să privească peste umăr pe măsură ce se 
îndepărtă, nu spre drum, ci peste alee şi curtea laterală, 
către crescătoria de găini, fără să se grăbească şi uitându- 
se în urmă, parcă pentru a vedea ce credea ea despre asta. 
Lui Carmen nu-i plăcea deloc. Dorea ca el să plece, nu să 
dea târcoale pe acolo. Asta făcea acum, rezemându-se de 
colţul din faţă al crescătoriei şi privind-o de la vreo cincizeci 
de metri. 

Carmen ridică patul puştii la umăr şi puse cătarea pe 
scândurile de şipcă ale construcţiei joase, aproape de capul 
bărbatului. El nu se clinti, repetându-i că nu credea că-l va 
împuşca şi pentru o clipă ea simţi imboldul groaznic de a 
muta ţeava spre el şi a centra cătarea pe fruntea lui. Lăsă 
totuşi clipa aceea să treacă. Trase, reîncărcă în detunătura 
care spintecă aerul, ridică puşca să tragă din nou şi el 
dispăruse. 


Richie se gândise să se apropie brusc de camioneta lui 
Wayne, să cotească la stânga, ca şi cum ar fi vrut să-l 
depăşească, ţinând puşca de vânătoare cu vârful ţevii 
rezemat de geamul deschis din dreapta lui, iar când 
ajungea paralel cu tipul să tragă în el până-l zbura din 
camionetă. Atât doar că atunci când îi venise ideea, se 
apropiau de Algonac şi din faţă veneau maşini, aşa că nu 
putea depăşi. Până ce avu posibilitatea s-o facă, tipul 
semnaliză la stânga şi intră într-un magazin 7-Eleven. 

Vine acasă şi femeiuşca-l trimite după cumpărături. 

Lui Richie îi plăcea ideea - tipul se credea mare sculă, 
dar de fapt era sub papuc. Da, scumpo. Cum spui tu, 
scumpo. O singură dată Donna îl rugase să se ducă la 
cumpărături şi el îi spusese: „Auzi dacă-ncepi cu rahaturi 
de-astea, te-am lăsat.” Femeile nu te respectau dacă făceai 
prea multe pentru ele. Să nu uite să-i zică lui Mierlă chestia 
asta; ăsta nu ştia nimic despre femei. Era cel puţin ciudat, 
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pentru un bărbat de vârsta lui. Pe de altă parte, Mierlă era 
indian şi ăştia erau oricum nişte tipi ciudaţi, dacă credeau 
că te poţi transforma într-o bufniţă. Donna nu ştia ce fel de 
pasăre i-ar plăcea să fie. Richie credea că lui i-ar plăcea să 
fie un vultur. Ce dracu', să fie cel mai tare. 

Virase în parcarea goală din faţa magazinului, oprise 
chiar lângă camioneta bărbatului, cu botul orientat spre 
ferestrele din sticlă acoperite cu anunţuri de reduceri de 
preţuri şi-l privi intrând pe tipul care purta o jachetă pe 
spatele căreia scria CONSTRUCŢII-MONTAJ. De parcă ar fi 
fost mândru de asta. Uitaţi-vă la mine, sunt mare basculă 
de constructor, frate. Ideea lui Richie era să-i arate ceva 
constructorului când ieşea - ţeava unei puşti de vânătoare. 
După aceea începu să se întrebe dacă el n-avea nevoie de 
ceva. Da, nişte ochelari de soare; îi rătăcise pe ai lui pe 
undeva. Se întrebă dacă ar fi avut timp să dea o fugă, să 
cumpere o pereche şi să se întoarcă... 

„Sau să fac treaba acolo înăuntru”, gândi Richie. Care-i 
diferenţa? Ba chiar îi veni altă idee. Să facă mai mult decât 
asta. Să împuşte doi iepuri dintr-o lovitură. 

Intră în magazin, purtând puşca pe lângă corp. Nu-l văzu 
pe constructor. Casa cu cele două tejghele era drept în faţa 
lui, cu o fată între ele; mesteca gumă când ridică ochii spre 
el, apoi îi cobori iarăşi, fără să pară prea interesată. Citea o 
revistă. Richie observă că părul ei avea un aspect unsuros. 
Nu-l vedea nicăieri pe constructor. 

După aceea îl zări, mult mai departe, la capătul unui 
culoar între rafturi, cu două pachete de câte şase beri sub 
braţ, luând o pungă de chipsuri. 

Şmecheria acum era să-i facă pe amândoi aproape 
simultan. Richie ridică puşca destul de sus ca s-o aţintească 
asupra fetei şi o văzu scăpând revista, când el zise: 

— Asta-i ziua ta cea mare, păpuşă. Goleşte sertarul casei 
ăleia într-o pungă şi pune-o pe-o tejghea. Şi nişte gumă de 
mestecat. Dă-mi câteva pachete de bubble-gum. 

Fata avea vreo optsprezece ani şi nu era prea arătoasă, 
brunetă, poate indiancă. Când nu se cilinti, el se răsti: 

— Mişcă! 
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Ea tresări şi se apucă de treabă. Richie roti puşca spre 
culoar, răcni „Hei!” şi-l văzu pe constructor privind spre el, 
ceea ce şi dorise, să-l facă să se uite. Dar, rahat, când 
trase, reîncărcă şi trase, cu gloanţele distrugând raftul cu 
chipsuri şi cel cu răcoritoare de pe peretele îndepărtat, 
constructorul dispăruse. Richie se apropie de culoarul 
următor, îl văzu pe bărbat şi trase, reîncărcă şi trase din 
nou - „Frate!” - mătură rafturile, cutiile zburară şi sticlele 
se sparseră, însă nici un constructor nu zăcea pe-acolo. La 
dracu’, iar dăduse greş! II văzu îndreptându-se către o uşă, 
cu berile tot sub braţ; constructorul ajunse în prag când 
Richie trase ultima încărcătură şi făcu cioburi partea 
basculantă din sticlă a uşii. Futu-i! De-acum putea să fi ieşit 
prin spate. Richie era destul de sigur că constructorul îl 
văzuse destul de bine ca să ştie cine era. Era mai bine 
decât nimic. Să-l ţină sub presiune, privind mereu peste 
umăr şi să i-o tragă altă dată. Pierdea prea mult timp să 
stea acum aici şi să se gândească la asta. Se întoarse la 
fată. Puse puşca de vânătoare pe tejghea şi luă punga care 
fusese aşezată acolo. 

— Asta-i tot? 

Ea încuviinţă tăcut, ţinând mâinile în faţă, cumva 
gârbovită, cu capul plecat, privind podeaua. 

— Eşti indiancă? 

Fata clătină din cap. 

— Pari indiancă. Ar trebui să foloseşti ceva pentru părul 
ăsta. Înţelegi ce vreau să spun? Un şampon cu balsam. Să-i 
dea volum. 

Frate, da' chiar că semăna c-o indiancă. Gândindu-se la 
asta, îşi aminti de Mierlă. lar amintirea aceea îl conduse pe 
alt fir de gândire, privind-o pe fată. 

— Uită-te la mine, îi spuse. 

Ea înălţă capul, însă părea că nu-şi poate fixa ochii pe el, 
ci-i ferea întruna, privind în jur. 

— Eşti sigură că nu eşti indiancă? 

Ea îşi muşcă buza când clătină din cap, fără să-şi mai 
mestece guma. 

Richie spuse: 
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— Oricum nu contează. 
Duse mâna la spate, scoase revolverul 0,38 placat cu 
nichel şi o împuşcă pe fată în mijlocul frunţii. 


Aşa era cu adevărat surescitant, să acţionezi sub 
impulsul de moment. În felul în care proceda Mierlă părea... 
o simplă muncă, o sarcină oarecare. Apoi se gândi: „lisuse 
Hristoase, Mierlă!” Richie întoarse dubiţa în Algonac şi 
reveni spre ferma constructorului. În aţâţarea lui, uitase că 
trebuia să-l recupereze pe indian. 

Acum însă, liniştindu-şi gândurile, înţelese că avea să 
mai capete o şansă de a-l rade pe constructor. Dacă Mierlă 
era la casa lui şi camioneta era tot la 7-Eleven... Avea să-i 
spună lui Mierlă: „E beton, frate, să foloseşti puşca.” Şi 
Mierlă avea să zică: „Da, dar ai ratat.” Şi el avea să-i spună: 
„Nu e nici o dumă, gagiu' o să se întoarcă în curând acasă.” 
Avea să continue: „Nu, nu există nici un martor, am făcut 
ce mi-ai spus.” Şi avea să-i întindă prada jefuită: „Ah, 
poftim, era cât pe-aici să uit. Eşti mândru de mine? Ştii, am 
intrat ca să-mi iau nişte ochelari de soare, în locul celorlalţi 
pe care i-am rătăcit, încercasem să-mi amintesc...” 

Era linişte aici, în afara oraşului şi începea să se întunece. 
Richie încetini, conştient că se apropia de ferma 
constructorului, totuşi continua să se gândească la 
nenorociţii ăia de ochelari de soare, ultima dată când îi 
purtase... şi fu surprins, lisuse Hristoase! Să-l vadă pe 
Mierlă apărând pe marginea drumului, ieşind din tufişuri cu 
braţul ridicat. Richie trecuse de el, aşa că frână violent. 
Mierlă se apropie grăbit de dubiţă. Urcă, spunând: 

— Dă-i drumul. Nu mai stăm pe-aici. 

Richie nu rostise deocamdată nimic. Aşteptă până ce în 
depărtare se zări şoseaua pe care aveau să meargă la 
Marine City. Toate lucrurile pe care dorise să le spună lui 
Mierlă fuseseră date uitării. Ceea ce rosti în cele din urmă 
se reduse la: 

— Să mor io, mi-am amintit unde mi-am pierdut ochelarii 
ăia de soare! 

Mierlă rămase o vreme tăcut, cufundat în propriile lui 
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gânduri. După un timp spuse doar: 
— Asta ar trebui să fie bine. 
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Un investigator al poliţiei statale le spuse soţilor Colson 
că urmau să primească vizita FBl-ului. Deoarece exista 
bănuiala unor activităţi criminale dincolo de graniţa 
statului, cazul fusese preluat de federali. 

— Vreţi să ziceţi că-i suspectaţi pe ăştia doi tipi că sunt 
criminali? Vă mişcaţi repede, este? 

După alte două zile de poliţişti din diverse jurisdicții care 
veniseră şi plecaseră, cu echipaje de poliţie pe alee şi în 
curte, cu maşini de poliţie furişându-se noaptea şi 
fulgerând-o cu  reflectoare puternice,  iluminându-le 
dormitorul ca-n palmă, Wayne ieşi pe veranda laterală şi 
tinu un discurs: 

— Într-o zi am fost amendat la Detroit Metro pentru 
depăşirea vitezei legale, aveam şaizeci şi cinci la oră într-o 
zonă de patruzeci, când mă duceam s-o iau pe nevastă- 
mea care se-ntorcea de la taică-său, pe care-l vizitase în 
Florida. M-am gândit că dacă poţi să fii oprit fiindcă ai 
viteză prea mare spre aeroport, asta înseamnă că traficu-i 
atât de lejer, încât nu-i prea încurajator pentru economia 
noastră, nu? Dar nu asta voiam să vă spun. Ideea este c-a 
fost singura dată când am fost oprit vreodată în Michigan 
pentru încălcarea legii la volan. În Ohio e cu totul altă 
poveste. Mersul pe 1-75 i-atât de-al dracu' de plictisitor, că 
nu poţi s-o parcurgi suficient de repede. Şi imediat cum 
încerci s-o iuţeşti, te-au şi prins - pac! - apare şeriful cu 
pălăria aia a lui de doi bani, încruntat şi serios, aşa ca voi. 
Vreau să zic că n-am fost niciodată arestat şi nici n-am avut 
probleme cu poliţia. N-am ridicat niciodată mâna la vreun 
poliţai şi nici nu i-am vorbit urât, nici chiar în Ohio, până 
acu' câteva zile, la agenţia imobiliară. V-am întrebat de ce 
nu vă duceţi pe Walpole ca să aflaţi cine şofează un 
Cadillac model '86. Dacă aţi fi făcut-o, i-aţi fi prins pe cei 
doi şi Lionel Adam ar fi rămas în viaţă. Voi însă preferaţi să 
vă-nvârtiţi pe-aici, să ne beţi cafeaua şi să repetaţi mereu şi 
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mereu aceleaşi întrebări idioate. De câte ori o să mă- 
ntrebaţi dacă i-am văzut pe-amândoi indivizii în 7-Eleven? 
Cum i-aş fi putut vedea, dacă unul din ei era aici? De câte 
ori o să mă-ntrebaţi ce maşină avea tipul, după ce v-am 
spus că nu i-am văzut-o? Sau dacă am văzut cu ochii mei 
când a-mpuşcat-o pe fată? De ce vă mai întrebaţi cine-a 
făcut-o? Cine altul ar fi putut s-o-mpuşte? De câte ori o să 
vă duceţi să vă uitaţi la gaura aia din peretele crescătoriei? 
Nevastă-mea v-a spus că ea a tras glonţul şi are o vânătaie 
pe umăr care-o dovedeşte. V-a spus că n-a-ncercat să-l 
nimerească şi vă purtaţi de parcă n-aţi crede-o. Nici unul 
dintre voi n-a spus „bună treabă” sau că nevastă-mea a 
făcut ceva curajos. Dacă l-ar fi împuşcat pe nenorocit, aţi fi 
arestat-o pentru asta? Nu văd să faceţi absolut nimic în 
afară de a bea cafea şi de a vă ciocni unul de altul. E cât se 
poate de clar că între grupurile voastre nu există nici un pic 
de comunicare, pentru că altfel n-am fi întrebaţi aceleaşi 
lucruri iarăşi şi iarăşi. 

Investigatorul poliţiei statale îi spuse lui Wayne să se 
calmeze şi să examineze faptele. Nu exista nici o legătură 
aparentă între Cadillac şi uciderea lui Lionel Adam. 
Investigarea uneia nu conducea către cealaltă. Trupul lui 
Lionel nu fusese găsit în mlaştini decât după trei zile. 

Asta i se spusese lui Wayne. Vânătorii de rațe găsiseră 
cadavrul, împuşcat de trei ori în piept. 

— Dar în ce zi a fost împuşcat? Asta n-aţi aflat încă? 

— Când vom afla, o să te anunţăm, zise investigatorul. Îţi 
convine? 

— Da, e grozav, spuse Wayne. M-aţi putea anunţa de 
asemenea, când o să aflaţi, de ce vor să ne ucidă. Nevastă- 
mea nu le-a făcut nimic. Pe ea vor s-o-mpuşte din cauza 
mea? Cine sunt tipii ăştia? Se-nvârt pe-aici de aproape o 
săptămână şi nu-i puteţi găsi? Unde dracu-i căutaţi? 

Poliţiştii locali şi şerifii districtuali se îndepărtară în timp 
ce Wayne vorbea şi se suiră în maşinile lor. Investigatorul 
poliţiei statale îl aşteptă să termine, apoi porni spre pădure, 
unde continuau să caute tehnicienii care se ocupau cu 
strângerea probelor. 
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— Frumos discurs, comentă Carmen şi-l luă pe Wayne în 
casă. Spune-mi şi mie la ce te-ajută să zbieri la ei? Nu faci 
decât să le stârneşti furia împotriva ta. 

— Exact asta am şi spus. Ei se poartă ca şi cum ar fi vina 
noastră. l-am supărat eu pe-ăia doi? Ai vrut tu să-l 
nimereşti pe ăla când ai tras în el? Eu unul ştiu că aş fi 
căutat să-l nimeresc şi dacă aş fi făcut-o, aş fi fost acum în 
închisoare în Port Huron, aşteptând să fiu judecat. 

— Cu mine au fost amabili, zise Carmen, totuşi tu te pui 
contra. Ce-a fost chestia aia cu amenda pentru depăşirea 
vitezei şi şofatul în Ohio? 

— Alea au fost nişte momente când poliţaii m-au sictirit şi 
n-am spus nimic, deşi dacă aş fi vorbit poate că m-aş fi 
simţit mai bine. 

— Acum te simţi mai bine? 

— Nu cine ştie ce. Hai să bem o bere. 

— Pare o idee bună, încuviinţă Carmen. Ştii că atunci 
când tragi barele „t”-urilor, le pui deasupra liniei verticale? 

— Mi-ai spus că asta însemna că am simţul umorului. 

— Aşa este, însă uneori - nu ţi-am spus-o niciodată - 
barele „t”-urilor sunt înclinate în jos şi asta arată că eşti 
iute la mânie. 

— O să mă străduiesc să le trag mai orizontale, zise 
Wayne, să văd dacă-mi pot îmbunătăţi personalitatea. 

— Ai putea încerca pur şi simplu să fii mai puţin 
încruntat, spuse Carmen. 

Mai târziu, când agentul FBI telefonă şi se interesă dacă 
ar fi fost potrivit să le facă o vizită, Carmen spuse că da, 
sigur că da. Când îi zise lui Wayne despre sosirea FBl-ului, 
el nu rosti nici un cuvânt şi Carmen nu fu sigură dacă era 
un semn bun sau unul rău. Ea nu-şi văzuse niciodată soţul 
bătându-se sau într-o situaţie în care să fi lovit pe cineva, 
dar credea că de acum încolo asta se putea întâmpla 
aproape oricând. 


Din Fordul Sedan coborâră doi agenţi, ambii în costume 


închise la culoare. Cel de lângă şofer porni spre pădure. 
Carmen îl văzu pe detectivul de la poliţia statală privind 
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către ei, de la lizieră. Agentul care coborâse de la volan 
avea păr negru şi des, uşor înspicat şi era arătos. Îi salută 
printr-o încuviinţare din cap pe soţii aflaţi pe verandă şi 
spuse: 

— Domnule şi doamnă Colson, mă numesc Paul Scallen şi 
v-am sunat mai devreme. Pot să intru? 

— Vă rog, zise Carmen. 

Wayne nu rosti nici un cuvânt. 

Pe măsură ce suia treptele, bărbatul se dovedi mai înalt 
decât crezuse ea, mai înalt decât Wayne şi mai vârstnic, 
probabil apropiindu-se de cincizeci de ani; se legitimă, 
deschizând un etui în care era prinsă o insignă aurită. 
Carmen citi FB/, scris cu litere mari, bleu şi numele lui 
tipărit deasupra cu litere negre, mult mai mici: Paul Scallen. 
Scria că era Agent special în cadrul Biroului Federal de 
Investigaţii, Statele Unite, Departamentul de Justiţie. În 
partea de jos era fotografia lui şi mai scria ceva, cu litere 
prea mici pentru a le putea citi. Carmen se întrebă dacă 
exista vreo diferenţă între un agent special şi un agent 
simplu. li plăcea cravata lui ruginie, cu cămaşa albastră şi 
costumul gri-închis. Nu avea batistă în buzunarul de la 
piept. Părea un om de afaceri. 

Wayne privea fix legitimaţia. Carmen se întrebă dacă 
citea textul cu litere mici, până ce el vorbi: 

— Are aceeaşi culoare cu maşina tipului - referindu-se la 
literele FBI bleu - un Cadillac al naibii de mare pe care se 
pare că nimeni nu-l poate găsi. 

„Grozav”, gândi Carmen. „Îi dăm drumul.” Fu surprinsă 
când agentul FBI spuse, părând uşor mirat: 

— Aţi observat deci şi dumneavoastră. Este primul lucru 
la care m-am gândit, când am văzut maşina. Poliţia din 
Windsor a găsit-o la aeroportul de acolo. 

— Aşadar au plecat, zise Wayne. 

Carmen avu impresia că era dezamăgit. Păru să-l 
învioreze pe agentul FBI, care rosti: 

— Nu-i neapărat obligatoriu. Maşina a fost găsită în 
aceeaşi zi în care doamna Colson l-a alungat pe unul din ei, 
am înţeles cu o puşcă de vânătoare. Încuviinţă din cap spre 
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Carmen când zise cuvintele acelea. lar celălalt a ucis-o pe 
fata din magazin. Aşa că n-au plecat cu avionul şi nici nu s- 
au întors după maşină. Poliţia din Windsor o ţine sub 
supraveghere, însă noi credem că indivizii au abandonat-o. 

— Dar nu ştiţi dacă mai sunt pe-aici, spuse Wayne. 

— Noi credem că mai sunt. 

— Totuşi nu sunteţi siguri. 

— Să zicem că avem motive să credem că mai sunt. 

— Aţi verificat înmatricularea maşinii? 

— Aparține unei companii din Toronto. Am contactat 
poliţia de acolo, care a investigat şi ne-a spus că maşina a 
fost furată. Noi nu credem însă asta. Noi credem că maşina 
a fost dată unuia din bărbaţi pentru a o folosi. Pentru 
altceva, ceva ce s-a întâmplat în Detroit cu o zi înainte ca ei 
să vină la agenţia imobiliară. Agentul FBI o privi pe Carmen. 
Am înţeles că dumneavoastră lucraţi pentru Nelson Davies. 

— Am lucrat. Nu mai lucrez. 

— Este de înţeles după cele întâmplate. 

— Nu acela este motivul pentru care am plecat. 

— Staţi aşa, zise Wayne. Ce fel de companie este cea 
care închiriază o maşină unui tip care ucide oameni? 

— O companie care l-a angajat să ucidă, răspunse 
agentul FBI. O companie condusă de cei din crima 
organizată din Toronto. Mafioţi, aşa cum avem şi aici. 

— Aţi spus că au dat maşina unuia dintre bărbaţi, reluă 
Wayne. Căruia - indianului? 

— Este jumătate indian Ojibway, jumătate franco- 
canadian. Se numeşte Armand Degas... cel puţin el este cel 
despre care credem că este vorba aici. Ştim că săptămâna 
trecută a fost zărit pe Insula Walpole şi presupunem, dacă 
este acelaşi individ, că dumneavoastră şi doamna Colson |- 
aţi putut vedea destul de bine. Agentul FBI făcu o pauză şi-l 
privi pe Wayne. Trebuie să fi fost destul de aproape când l- 
aţi lovit cu scula aceea metalică. Cum o numiţi - rangă de 
aliniere? 

Wayne încuviinţă din cap şi păru să cadă pe gânduri; 
Carmen se întrebă ce avea să spună în continuare. 

— Ar fi trebuit să le fi rupt câteva oase, să-i fi băgat în 
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spital pe amândoi. 

Fu rândul agentului FBI să încuviinţeze. 

— Nu-i un loc rău pentru interogarea suspecţilor, mai ales 
când au dureri şi nu se pot mişca. 

Carmen privea. Nici unul din ei nu zâmbi, dar asta nu 
conta. Putea să simtă că, brusc, se puseseră de acord unul 
cu celălalt şi de acum înainte aveau să se înţeleagă perfect. 
Wayne îl întrebă pe Scallen dacă dorea o bere. Alt semn 
bun. Sau îi putea oferi un nes; pentru moment, nu mai 
aveau cafea naturală. Scallen spuse: „Nu, mulţumesc, nu 
doresc nimic”, însă veni cu ei în bucătărie şi se aşeză la 
masă. Carmen aprinse plafoniera. Îl privi pe Scallen scoțând 
un plic alb din buzunarul interior al hainei. Wayne o întrebă 
dacă voia o bere şi ea ezită, fiindcă un agent FBI stătea 
acolo, apoi spuse: „Da, de ce nu?” 

— Noi nu muncim, zise Wayne, doar el. 

Scallen zâmbi şi i se adresă lui Carmen: 

— Glonţul ăla de calibru mare are un recul serios, nu? 

Carmen îşi atinse umărul şi dădu doar puţin ochii peste 
cap. 

— Trebuie foarte mult curaj, continuă el, să faceţi ceea 
ce aţi făcut, să ţineţi piept unui bărbat ca acela. 

Carmen zise că spera să nu mai fie nevoită s-o facă 
vreodată. Îl văzu pe Scallen scoțând două fotografii alb- 
negru din plic şi aşezându-le pe masă. Wayne deschise 
cutiile de bere şi-i întinse ei una, spunând: 

— Soţia mea este o învingătoare, de-aia m-am însurat cu 
ea. 

Ea îl văzu pe Scallen pe jumătate întors pe taburet, 
aşteptând. 

— Aceştia sunt cei doi bărbaţi? întrebă agentul. 

Carmen simţi braţul lui Wayne cuprinzându-i umerii, după 
care mâna lui cobori pe braţul ei şi înaintă spre masă. 
Priviră fotografiile, cadre frontale de cazier: fotografia 
indianului, Armand Degas, întunecată; fotografia celuilalt 
mult mai deschisă la culoare, cu piele albă şi o expresie de 
drogat. 

— Pentru mine nu-i nici o îndoială, spuse Wayne. Aici 
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arată diferit, dar ei sunt indivizii. 

După câteva momente, Carmen aprobă din cap şi ridică 
ochii la Scallen. 

— Dacă-i prindeţi, vreţi să-i identificăm la tribunal, aşa-i? 

— Nu ne-am dori nimic mai mult, spuse Scallen, dar 
înainte de a accepta s-o faceţi, trebuie să vă spun ceva 
despre ei. Amândoi sunt destul de periculoşi. 

Carmen îl arătă pe cel cu părul lung. 

— Pe el cum îl cheamă? 

Scallen privi fotografia. 

— Richie Nix. A fost condamnat, iar pe numele lui sunt 
emise mai multe mandate federale şi statale. Asta 
înseamnă că este un criminal căutat de poliţie. 

— Richie? repetă ea. 

— Acesta este numele de pe certificatul de naştere. 

Ea se uită din nou la fotografii. 

— Ambii au ucis oameni? 

Scallen încuviinţă. 

— Exact. 

— Ştiţi că ei l-au ucis pe Lionel? întrebă Wayne. 

Scallen încuviinţă iarăşi. 

— Gloanţele din trupul lui se potrivesc cu cele trei care 
au fost găsite în pereţii biroului lui Nelson Davies. Şi 
aceeaşi armă a fost utilizată pentru uciderea fetei din 7- 
Eleven, când Richie Nix v-a urmărit pe dumneavoastră. 

Carmen ridică ochii. 

— Asta doreaţi să ne spuneţi? 

— Şi alte lucruri, rosti Scallen. 


La ora 18, la cincisprezece kilometri nord de Marine City, 
Armand găsi o benzinărie unde se părea că lucra un singur 
bărbat, un loc neîngrijit care oferea reduceri. Armand 
conduse Honda roşie a Donnei până la şirul de pompe, 
cobori şi-i spuse lucrătorului să umple rezervorul şi să 
verifice uleiul şi pneurile. Bărbatul de la benzinărie se uită 
la Armand, dar nu spuse da, domnule, sau bine, sau gata, 
sau altceva, ci doar se uită la el şi se apropie de automobil. 
Purta o şapcă de vânătoare lăsată pe o parte şi în uniforma 


104 


lui cafeniu-închis era mai vârstnic şi mai voinic decât 
Armand, însă părea uzat, fără prea mult chef de viaţă. 

Armand intră în benzinărie, luă telefonul de pe masă şi 
formă un număr din Toronto. Stând într-o parte a ferestrei 
cu geam gros, îl privi pe lucrător luând furtunul unei pompe 
şi vârându-l în rezervorul Hondei. În receptorul telefonului, 
un glas rosti: „Aici este L & M Distributing” şi Armand 
spuse: 

— Sunt Şefu'. Vreau să vorbesc cu el. 

Aşteptă, privindu-l pe lucrător care veni în faţa Hondei şi- 
i înălţă capota, în timp ce benzina continua să curgă în 
rezervor. 

Vocea ginerelui se auzi, spunând: 

— Ce pula mea faci? Unde eşti? 

Armand rosti: 

— Nu vrei s-auzi de bătrân, aşa-i? 

Urmă o pauză înainte ca ginerele să vorbească, cu glas 
mai scăzut: 

— În ziare au apărut poze cu amândoi. 

— Amândoi? zise Armand, apoi zise: Ah, da, am uitat. Fii 
atent - să nu-mi spui că-n ziare a apărut şi ce-a spus el. Eu 
sunt singurul care-am auzit. 

— Unde eşti? 

— Mi-a spus că eşti un jeg şi că n-o să rezişti şase luni. 
Mi-a spus să-ţi zic asta. Fii atent: chestia principală este că 
am nevoie de o maşină curată şi cu acte. Vreau să-mi 
aranjezi. 

— M-ai sunat, zise ginerele, să-mi zici nişte căcaturi - mă 
doare-n pulă de ce-ai tu nevoie. 

— Să ştii că te doare, spuse Armand. Nu ai dori să fiu 
arestat din cine ştie ce motiv şi poliţia să-nceapă să mă- 
ntrebe pentru cine lucrez, cine m-a trimis, dacă am fost 
vinerea trecută în Detroit cu maşina ta şi-alte chestii de- 
astea. Nu după mult timp îmi vor spune că dacă le zic ceva 
poate c-o să-mi dea drumul. Nu asta-ţi doreşti. Tu îţi doreşti 
să-l suni pe individul ăla din Detroit, ştii la cine mă refer, ăla 
cu maşinile şi s-aranjezi pentru mine să iau una diseară. 

Armand îl privi pe lucrătorul de la benzinărie închizând 
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capota maşinii Donnei, în timp ce ginerele spunea că voia 
să ştie ce se-ntâmpla. Voia să ştie ce se-ntâmplase cu 
Cadillacul, de ce fusese abandonat în Windsor. Armand 
zise: i 

— Ce contează? Este o maşină albastră, atât. In ea nu 
există nimic care să-ți poată face rău. Prin fereastră îl 
urmări pe lucrător punând furtunul înapoi în pompă şi 
atârnându-l în fantă. Stai pe fir, mai zise el. Nu pleca. 

Puse receptorul pe masă şi se apropie de uşa deschisă. 

— Ai uitat să verifici pneurile. 

Lucrătorul care pornise spre benzinărie se opri pe alee. 

— Ce? 

— Vreau să verifici pneurile. 

— Fă-o şi singur. Întorcând capul într-o parte, spuse: Uite- 
acolo - şi porni din nou către Armand. Benzina face nouă 
patruzeci. 

Armand se apropie de masă, luă receptorul şi spuse: 

— Ascultă-mă. Spune-i tipului că la ora 10 o să vină 
cineva să ia maşina. Ginerele dădu să răspundă şi Armand 
zise: Ascultă-mă. La ora 10 sau poate mai târziu. Este şi 
pentru binele tău, nu numai pentru al meu. 

Lucrătorul intră în clipa când Armand punea receptorul în 
furcă. 

— Ai folosit telefonul? 

— Am sunat loco, zise Armand. Cât vrei? 

— Loco, unde - dincolo de râu? Ce oameni, să mor io! 
Veniţi aici şi v-aşteptaţi ca noi să vă dăm totul. Să ştii că eu 
nu-s unu' din ăia care vă plâng de milă. Dă-mi nouă 
patruzeci şi pleacă de-aici. 

la fii atent la el. Armand se opri un moment şi-l privi pe 
individul gras şi uzat care-i vorbea în felul acela. 

— Ce vrei să spui? întrebă el. Că n-ar fi trebuit să vin aici, 
da? Asta vrei să spui? 

— Dacă-ncepi ceva, spuse lucrătorul, poliţia ajunge aici 
într-un minut. Secţia-i ceva mai sus pe stradă. 

Poate că era amuzant. Încearcă s-o iei aşa. Armand 
clătină din cap. 

— Cum spui tu. Scoase din portofel o bancnotă de zece 
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dolari şi o puse pe masă. Păstrează restul pentru telefon. E 
bine? 

Celălalt nu răspunse. Nu era nimic. Armand porni către 
uşă, trecu pe lângă el, simţindu-i mirosul de vaselină şi 
tutun şi traversa parcarea spre Honda, când îl auzi 
strigându-l. Ceva că-ncerca să-l înşele. 

Armand se întoarse. 

Bărbatul venea spre el, cu bancnota ridicată. 

— Ăştia-s dolari canadieni. Mai îmi datorezi doi dolari. 


Când reveni la locuinţa Donnei, Armand îi povesti lui 
Richie, în bucătărie, în timp ce-şi umplea un pahar. Donna 
îşi făcea duş în baie. 

— Da? zise Richie. Şi ce-ai făcut? 

— l-am dat cei doi dolari. Tu ce-ai fi făcut? 

— lisuse Hristoase, clătină Richie din cap. Nu i-ai dat o 
lecţie? 

— Vreau să ştiu ce-ai fi făcut tu, spuse Armand. 

— Dac-aş fi avut pistolul la mine? Să dea dracii! Dacă nu 
l-aş fi avut, l-aş fi luat şi m-aş fi întors acolo. Ba nu, aş fi 
folosit puşca de vânătoare şi aş fi făcut varză locul ăla. 

— Şi cu tipul? 

— Şi pe el. Ştiu benzinăria aia de care vorbeşti. Când 
intri, gagiu' nu-ţi zice dracu’ nici măcar un cuvânt. 

— Mie mi-a zis. 

— Asta-i, spuse Richie. Păi să-mi fi vorbit mie aşa şi eu să 
fi fost indian? Îl scalpam pe nenorocit. Făcu o pauză şi se 
gândi câteva clipe. Nu ştiu, da' puşca aia de vânătoare e 
marfă rău. Poate c-asta o să şi fac, o să mitraliez locu-ăla şi 
dup-aia o să-l scalpez pe gagiu. Se opri din nou şi se 
încruntă, mijind ochii spre Armand, după care deschise un 
sertar şi scoase un cuţit pentru decojit, continuând să se 
încrunte. Cum scalpezi pe cineva...? 

— Faci toate astea, deşi secţia de poliţie este ceva mai 
departe pe stradă sau poate din mers, da? Sau cu 
posibilitatea să fii văzut de altcineva? rosti Armand. Ştii de 
ce ţi-am povestit asta? Ca să văd ce ai face. Acum o să-ţi 
spun să nu mai gândeşti aşa, să nu mai gândeşti aşa până 
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nu terminăm chestia asta. 

— Vrei să gândesc ca tine, da? 

— Vreau s-o iei încetişor în felul în care gândeşti. 

— Ştiu că tu eşti un tip cu sânge rece, Mierlă, da' dacă 
gagiu' ăla nu te-a sictirit, atunci ceva nu-i în regulă cu tine. 

— Bineînţeles că m-a enervat, zise Armand. La fel de 
mult ca de fiecare dată când mi s-a întâmplat. Dar fii atent 
- la ce trebuie noi să ne gândim în clipa de faţă? La omul 
ăsta de la benzinărie sau la doi indivizi care ne pot băga la- 
nchisoare? 

— Eu tot aş fi făcut ceva. 

— Ascultă-mă. Pe tipul de la benzinărie, rosti Armand 
ciocănindu-se cu un deget în tâmplă, îl am aici şi dacă 
vreau pot să mă duc la el altădată. Să mă plătesc singur ca 
s-o fac. Pricepi? Noi însă avem altceva de rezolvat mai întâi. 
Îşi atinse acum fruntea, ciocănind-o cu vârful degetului. 
Trebuie să ţinem problema asta aici, în prim-plan. 

Richie lovea cu cuțitul în masa bucătăriei, încercând să 
nimerească o crăpătură din suprafaţa de vinilin. „Ca un 
copil”, gândi Armand. „Nu vrea să i se spună nimic.” 

— Donna a zis c-a auzit la radio, spuse Richie fără să se 
oprească din loviturile cu cuțitul. Ea ascultă pe postul 
WSMA o emisiune „Trocadio”, unde dai telefon şi faci troc 
cu rahaturile pe care nu le mai vrei. De-acolo şi-a tras 
capotu' ăla roz. l-am zis: „Credeam că l-ai luat de la 
solduri.” Se-oftică dac-o iei la mişto-n felul ăsta. 

— Ai terminat? întrebă Armand. 

Richie ridică ochii, rămânând cu cuțitul în aer. 

— Cu ce să termin? 

— Donna a zis c-a auzit ceva la radio. 

— Ah, da, despre jaful de la 7-Eleven, se crede că s-au 
furat două sute de dolari. Rahat, au fost patruzeci şi doi de 
dolari, cea mai slabă pradă a mea din toate timpurile. Nu, 
să mor io, stai că n-a fost aşa. Odată am luat doar douăzeci 
şi opt de dolari dintr-un loc din Mississippi. 

— l-ai spus Donnei c-ai fost tu? 

— Nu, mi-a tot zis despre fata care-a fost împuşcată, 
dacă auzisem ceva, tot făcea aluzii... Richie reîncepuse să 
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lovească în masă. Eu i-am zis: „Hopa, jaf cu mână armată, 
i-auzi.” Poate că Donna m-ar suspecta c-am fost eu, da' 
cred c-o excită să vorbească despre asta. Ideea unui dur 
care a intrat acolo c-o armă. Fac pariu că-n viaţa ei a 
cunoscut mai mulţi tipi care purtau arme decât din ăilalţi. 

— In închisoare, spuse Armand. 

— Da, la bulău. 

— Proşti care au fost prinşi. 

— Se poate-ntâmpla oricui. 

— Nu şi mie, zise Armand. Fii atent, diseară te duci să iei 
o maşină. 

— Noi avem o maşină. 

— Asta-i una curată, cu acte. lei dubiţa, o laşi undeva 
prin Detroit ca să fie furată, aşa cum ai spus şi o iei pe asta 
despre care nu trebuie să ne facem griji că o caută poliţia. 

Din rânjetul stupid al lui Richie, Armand îşi putea da 
seama că-i plăcea ideea şi după mult timp dovedea şi el 
respect. 

— Eşti tare, Mierlă, să ştii. Cum ai aranjat asta? 

— Ca să fac aşa ceva dau un telefon, zise Armand. Dar 
diferenţa, lucrul pe care trebuie să-l înveţi este ceea ce nu 
fac. Eu nu-mi uit ochelarii de soare nu ştiu pe unde, nu-mi 
las amprentele, nu fac nimic până nu gândesc înainte şi nu 
sunt sigur. O zări pe Donna în hol, o fulgerare în capot roz, 
mergând din baie în dormitor. După aceea, zise Armand, tot 
ce trebuie să faci este să intri şi să ieşi. 


Era 9.30. Carmen şi Wayne stăteau în living, cu toate 
luminile aprinse şi vorbeau despre Richie Nix, un criminal în 
vârstă de treizeci şi patru de ani căutat de poliţie, făcând 
referire la o „listă de mandate” pe care le-o arătase agentul 
FBI; mandatele indicau delictele pentru care era dorit în 
câteva state: jaf cu mână armată şi crime cu premeditare. 

— Ce nu pot să-nţeleg, zise Wayne, este că face treaba 
asta de... cât?... de aproape douăzeci de ani. La 
cincisprezece ani a fost în Casa de corecție a districtului şi 
după câţiva ani a jefuit un magazin de băuturi din Florida, a 
mai făcut ceva în Georgia, a fost închis... 
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Se opri când un reflector trecu peste ambele ferestre şi 
sclipi din nou în hol, pe ochiul oval de geam al uşii din faţă. 
Se lăsă tăcerea. Wayne se sculă de pe sofa, se apropie de 
fereastră şi privi afară. 

— Au întârziat cu vreo cinci minute. 

Carmen stătea într-un balansoar pe care-l cumpăraseră 
nefinisat din Kentucky, într-o iarnă când reveneau din 
Florida. Ea îl dăduse cu lac incolor şi-i făcuse o pernă de un 
verde-măsliniu. 

— De ce te enervezi? îşi fac meseria. 

— Care-i aia? Să plimbe reflectoarele pe ferestre? 

Îl privi întorcându-se la sofa, trântindu-se pe ea şi 
întinzându-şi picioarele în blugi albaştri, cu călcâiele 
pantofilor de lucru afundate în carpeta flocoasă. Mobilaseră 
încăperea fără să-i acorde prea multă atenţie, în stil 
tradiţional pentru ferme; lui Carmen nu-i mai plăcea. 

— Îţi dai seama că stăm aici şi vorbim fără să meargă 
televizorul? N-am mai făcut asta de când te uitai la mine 
cum curăţăm lemnăria. 

Îşi reaminti iarăşi că dorea să facă ceva cu livingul, să-l 
înveselească. Să păstreze balansoarul, să-l vopsească într-o 
culoare mai vie, dar să scape de sofaua verde, veche şi 
cadrilată şi de litografiile cu rațe primite de la mama ei ca 
un cadou combinat - pentru casă nouă şi de ziua de 
naştere a lui Wayne, care fusese la o lună după ce se 
mutaseră aici. Privirea ei trecu asupra lui Wayne. li plăcea 
să-l privească şi aştepta ca el să devină conştient de asta. 
Ochii lor se întâlneau şi aşteptau să constate cât timp se 
puteau uita unul la celălalt fără să zâmbească - până ce 
Carmen făcea vreun gest, cum ar fi fost să-şi umezească 
buzele cu limba ori să-şi bage un deget în nas. 

— Vrei să mergi la culcare? o tatonă el. 

— E devreme. 

Rămaseră privindu-se o vreme. 

— În ultima vreme n-am prea făcut-o, este? zise el. 

— Au trecut nişte zile. Nici măcar îmbrăţişări şi sărutări, 
spuse Carmen. După felul în care scutura din cap îşi dădea 
seama că el se gândea la altceva. Ce nu poţi să-nţelegi? Ai 
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început să spui ceva despre Richie Nix şi cazierul lui, c-a 
fost închis... 

— Exact, a fost închis de trei ori şi l-au lăsat să iasă, îşi 
reluă Wayne şirul ideilor. Era într-o închisoare federală, a 
văzut cum un alt deţinut a fost ucis prin înjunghiere, a 
depus mărturie la procesul care a urmat şi a fost introdus în 
Programul de protecţie a martorilor. 

— Cel ucis era tovarăşul lui de celulă, zise Carmen. Am 
vrut să-l întreb pe Scallen despre asta - ai observat că el i-a 
spus Programul de securitate a martorilor? Văzu că Wayne 
era nerăbdător ca ea să termine. Dar asta-i lipsit de 
importanţă. 

— Nu ştiu, spuse Wayne. Chestia pe care n-o-nţeleg este 
că el ar fi trebuit să stea în închisoare vreo douăzeci de ani, 
n-am dreptate? 

— Când s-a întâmplat asta, făcuse deja câţiva ani de 
închisoare. 

— Da, însă puţini. Acum ei spun că trebuie să-l protejeze, 
în cazul în care prietenii ucigaşului ar încerca să se 
răzbune. De aceea l-au introdus în programul pentru 
martori şi l-au eliberat. Cum pot face aşa ceva? 

Carmen tăcu, reamintindu-şi agentul FBI care stătuse în 
bucătărie şi le vorbise fără grabă despre un om care jefuise 
şi ucisese şi despre altul care era plătit ca să ucidă. 

— Nu cred c-a spus că Richie a fost eliberat imediat. Nu, 
asta s-a întâmplat când l-au transferat la Huron Valley. A 
fost în programul pentru martori în timp ce era în 
închisoare, mi se pare încă trei ani, după care încă niţel, 
până a comis o crimă. Fu nevoită să adauge: lar asta l-a 
descalificat. Deci toate mandatele pe care ni le-a arătat 
Scallen, crimele pentru care Richie Nix este căutat acum, 
sunt chestii pe care el le-a făcut în ultimii doi ani. 

— Despre asta vorbesc şi eu, zise Wayne. l-au dat drumul 
şi a-nceput să ucidă oameni. A căpătat o slujbă printr-un 
prieten şi ce-a făcut? L-a împuşcat pe tip şi-a şters-o. 

— Inainte de prietenul lui a mai fost unul, spuse Carmen, 
unul pe care l-a-mpuşcat în Detroit. 

— Da, apoi a ieşit... şi se ocupă de jafuri şi brusc omoară 
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şi oameni. Dacă te uiţi pe mandate, a jefuit un magazin de 
băuturi în Dayton, Ohio şi l-a împuşcat şi ucis pe vânzător. 
Şi celelalte la fel, în Ohio, Indiana, Kentucky - a împuşcat şi 
ucis vânzători, în toate. A aflat de la Lionel unde locuim noi 
- asta trebuie să se fi întâmplat - şi l-a împuşcat cu trei 
gloanţe. Putea să nu-l fi omorât. lar fata din magazin, care 
era neînarmată, n-avea decât şaptesprezece ani. A luat 
banii şi-a-mpuşcat-o în cap. De ce un individ ca ăsta începe 
brusc să ucidă oameni? 

— De ce ne urmăreşte pe noi? întrebă Carmen. Dacă am 
şti asta... vreau să zic ce are el de câştigat? 

— Cred că aruncarea printr-o fereastră de la etaj are o 
legătură cu asta, răspunse Wayne, deşi el nu pare să aibă 
nevoie de un motiv pentru a împuşca oamenii. Cred că pur 
şi simplu ăsta-i felul lui de-a fi. Sau poate că-n clipa de faţă 
lucrează pentru indian şi face ce i se spune. Potrivit lui 
Scallen, indianul este cel la care trebuie să fim atenţi. M-am 
gândit mereu la asta. Când am stat la biroul lui Nelson şi m- 
am uitat la el, îmi amintesc acum, n-a atins nimic. 
Amprentele lui Richie Nix le-au găsit peste tot, însă nu şi pe 
ale indianului. Noi credem că Richie este rău, dar, lisuse, ce 
zici de Armand, de chestiile pe care le-a făcut el? 


— În tot cazul, comentă Donna, nu se poate vorbi despre 
prea multă intimitate aici, cu doi bărbaţi în casă. 

Stătea pe o parte a patului, în capotul de mătase roz şi 
rula o pereche de dresuri negre pe care să le tragă pe 
picioarele ale căror unghii fuseseră lăcuite cu ojă roşu- 
portocaliu. 

Armand o privea din pragul dormitorului. 

Pe patul Donnei se aflau animăluţe din pluş, pe cuvertura 
de mătase purpurie, roşie şi galbenă, pe care era brodat un 
păun, iar deasupra căpătâiului patului era un tablou, un 
portret color pictat pe catifea neagră, despre care Armand 
credea că ar fi trebuit să-l reprezinte pe Elvis Presley. Era 
destul de sigur că acesta era, deoarece Donna avea un rack 
cu discuri ale lui Elvis Presley, păpuşa Elvis Presley 
îmbrăcată în salopetă albă şi farfurii Elvis Presley în 
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bucătărie. Mâneai pateul semicongelat preparat de Donna 
şi Elvis Presley se uita la tine. 

— Dacă vrei intimitate, rosti Armand, închide uşa. Dar nu 
cred că asta-i ceea ce vrei. Îi putea vedea coapsele acolo 
unde capotul roz era desfăcut, coapse de un alb imaculat. 
Şi ştii ce mai cred? Că nu porţi nimic pe sub capot. 

— Dacă nu te superi, zise Donna, asta-i pentru că tocmai 
mă îmbrăcam. Care-i treaba, îţi mai este foame? 

— Nu acum. Poate o să mi se facă mai târziu. 

— Îmi place să văd un bărbat care mănâncă cu poftă. 
Richie abia ciuguleşte mâncarea. 

Ridică un picior pe marginea patului, gata să-şi strecoare 
vârfurile degetelor în dresul rulat pe care-l ţinea sus. Acum 
el îi putea zări partea de dedesubt a coapsei şi un loc 
întunecat care putea fi umbră sau un loc întunecat ce făcea 
parte din ea. 

— Te îmbraci de două ore, defilând pe-aici. Cred că-l 
aşteptai pe Richie să plece, rosti el. 

Donna introduse laba piciorului în dres, înainte de a-şi 
înălța ochii spre el. 

— Dacă Dick se-ntoarce, fiindcă a uitat ceva? Ai dat de 
bucluc. 

Îi spunea Dick. Armand aproape că zâmbi. 

— Ce crezi c-o să facă, c-o să mă-mpuşte? 

Intră în cameră şi veni spre pat, iar Donna îşi ridică faţa, 
întinzându-şi gâtul alb şi subţire, cu ochii nefocalizaţi şi 
părând cumva  despuiaţi în absenţa ochelarilor, cu 
sprâncenele mai negre decât părul ei, claia aceea de auriu- 
închis, tare ca piatra sub fixativ, sclipind în lumină. 

— Cred că-ţi plac bărbaţii care împuşcă oameni, bărbaţii 
care poartă arme. Eu am un pistol. Vrei să vezi pistolul 
meu? o întrebă Armand. 

— Am de ales? zise Donna. Apoi suspină şi umerii i se 
gârboviră pentru o clipă, iar ea continuă: Asta-i, nu pot face 
nimic, eşti mult mai puternic decât mine. 

lar după aceea îşi scoase capotul, trase dresul de pe 
picior şi le dădu drumul să cadă pe podea. Intinsă pe spate 
pe cuvertura cu păun şi privindu-l cu ochii nefocalizaţi şi 
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despuiaţi, Donna zise: 

— Cred c-o să faci orice ai dori şi eu n-am cum să te pot 
opri. Tăcu o clipă, continuând să-l privească şi zise: Vrei să 
stingi lumina sau o laşi aprinsă? 


Mai devreme în ziua aceea, Carmen spusese: 

— Probabil c-am făcut lucruri care te-au scos din minţi. 
Poate o dată sau de două ori în ultimii douăzeci de ani. Dar 
tu n-ai ridicat niciodată glasul la mine, niciodată. Dacă stau 
să mă gândesc bine, îmi spun că e normal, dacă poţi să 
umbli pe o grindă lată de douăzeci şi cinci de centimetri pe 
vârful unui zgârie-nori, ştii să te autocontrolezi, nu eşti 
genul emotiv. Însă atunci, pe verandă, când ai zbierat la 
poliţişti, ai fost o persoană cu totul diferită. 

— Pe verandă? zisese Wayne. Veranda nu-i decât la un 
metru şi jumătate deasupra pământului. Dacă am chef, pot 
dansa step pe verandă. Pe verandă pot face orice aş dori. 

Carmen încercă să-şi închipuie asta, pe Wayne 
răzbunându-se pe scândurile vechi şi vopsite în cenuşiu, 
tropăind pe ele şi răcnind - asta era, furia şi frustrarea lui 
revărsându-se şi totuşi fu surprinsă. Acum se scula la 
fiecare câteva minute de pe sofa şi se ducea la fereastră, 
urmărindu-i pe poliţiştii care-i supravegheau. 

— Ăştia au fost poliţaii din oraş. Ei bagă proiectorul de 
luminează naibii toată casa. Stătea cu spatele la Carmen şi 
privea în noapte. 

Ea îşi dorea ca el să se aşeze. 

— Mâine te duci la muncă? 

— Nu mă duc până n-o să pună mâna pe tipii ăia. 

— Am putea pleca de-acasă. 

— Unde? 

— Să stăm la mama, are destule camere. 

Asta îl făcu să se întoarcă spre ea. g 

— Glumesc, zise Carmen, relaxează-te. Il privi oscilând 
pentru o clipă în pragul panicii, apropiindu-se de sofa şi 
trântindu-se pe ea. Nu mai ştii de glumă? 

— Dac-aş locui cu ea, spuse Wayne, aş deveni alcoolic în 
vreo două zile. Poate-ntr-o singură zi. 
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— Şi ea te iubeşte. Carmen se legănă înainte şi înapoi în 
balansoarul din Kentucky. Vrei s-auzim ştirile? 

Wayne îşi privi ceasul. 

— Incă n-au început. 

— Vrei să ştii ce nu-nţeleg eu? 

— Atunci când glumeşti, zise Wayne, trebuie să fie ceva 
amuzant. Asta-i toată chestia. 

Carmen continuă să se legene, gândindu-se la ce dorea 
să spună. După vreun minut, rosti: 

— Sunt mai multe lucruri pe care nu le-nţeleg. Dar ştii ce 
mă nelinişteşte? 

De data asta Wayne întrebă: 

— Ce? 

— FBl-ul crede că în spatele tentativei de estorcare se 
află Mafia. Sau ar putea să se afle, fiindcă-i genul de lucruri 
pe care le fac mafioţii. Sau le-ar plăcea să creadă că Mafia 
este-n spatele chestiei ăsteia. l-am zis agentului FBI: 
„Armand este din Toronto. Vorbim atunci despre Mafia 
canadiană sau a noastră?” 

— A crezut că glumeşti, spuse Wayne, zicând a noastră. 

Carmen tăcu şi-l privi, însă nu comentă. 

— Oricum, el a zis că ar putea fi oricare din ele. Tot ce 
cunoaşte FBl-ul în mod sigur este că un suspect, despre 
care se ştie că lucrează pentru Mafia din Toronto, a condus 
maşina unei companii cunoscute ca paravan pentru crima 
organizată. Armand a fost aici vinerea trecută - în aceeaşi 
zi în care un bărbat, de asemenea cunoscut ca membru al 
Mafiei din Toronto, a fost ucis într-un hotel din Detroit, 
împreună cu o tânără. FBl-ul nu ştie cine-i fata, însă 
bănuieşte că Armand a fost autorul crimelor, fiindcă... cred 
că pentru el au fost aici, ei doar cu asta se ocupă. Sau FBI- 
ul vrea să creadă că el a fost autorul. Şi vrea ca noi să 
înţelegem că dacă-i vorba despre Mafia, atunci avem mai 
multe despre care să ne facem griji, nu doar că ne-ar putea 
găsi cei doi. Aşa vezi tu lucrurile? 

Wayne încuviinţă din cap. 

— Cred că da. 

Carmen se mai legănă, gândindu-se, apoi se opri. 
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— Bun, eu am întrebat dacă părea probabil ca Mafia să 
vină în Algonac pentru a estorca o agenţie imobiliară. 
Scallen a spus că era improbabil. Mafioţii puteau să vină pe- 
aici ca să vâneze rațe şi să vadă cu ocazia respectivă o 
companie care făcea bani frumoşi şi destul de puţină poliţie 
prin zonă... Bun, după aceea el a zis că ar fi fost posibil ca 
Armand să fi acţionat de capul lui, deoarece fără îndoială 
are experienţă. Eu am spus: „Dar el a venit abia vinerea 
trecută. Cineva îl sunase pe Nelson Davies mai înainte, 
pentru a cere banii.” Scallen a spus că da, probabil că 
fusese Richie Nix. Totuşi estorcarea nu-i genul de 
infracţiune preferat de Richie Nix, aşa că FBl-ul crede c-a 
fost angajat de Armand s-o facă. Tot aşa cum crede că 
Armand i-a spus lui Richie să-l omoare pe Lionel. Au găsit 
amprentele lui Richie pe barca lui Lionel, dar nu şi 
amprentele lui Armand. Pe de altă parte, FBl-ul crede că 
fata ucisă de Richie a fost exclusiv „opera” lui. Scallen a zis 
ceva despre şablonul lui de acţionare: jefuieşte şi ucide. 
Însă Armand... Scallen a spus că faptul că Armand n-a fost 
zărit înainte de vinerea trecută nu-nseamnă că el n-a fost 
aici. 

Carmen făcu o pauză şi Wayne spuse: 

— ŞI...? 

— Asta-i partea care mă nelinişteşte. 

— Care parte? 

— FBl-ul a stat de vorbă cu locuitori de pe insula Walpole, 
care au spus că Armand a venit să-şi viziteze bunica. Pare 
destul de straniu... un asasin profesionist care vine tocmai 
din Toronto ca să-şi viziteze bunica? 

— Nu-i chiar aşa departe. 

— Nu la asta mă refeream, clătină Carmen din cap. Mă 
gândesc că dacă el tot fusese în Detroit vinerea trecută... 

Nici măcar nu ştiuse că bunică-sa murise, ci s-a oprit fiind 
în apropiere. Se încruntă. Am pur şi simplu sentimentul că 
Armand n-a fost pe-aici înainte de vineri, altfel cineva l-ar fi 
zărit pe el sau maşina lui. Însă Richie Nix a fost pe-aici şi el 
i-a telefonat lui Nelson. „Zece mii de dolari sau te-omor” - 
şi mai cred că el a pornit totul, Richie. De ce nu? 
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Wayne strânse din umeri, părând că nu-şi bătea prea 
mult capul în privinţa aceasta. 

— Ce contează cine-a-nceput? Oricum, noi suntem băgaţi 
rău de tot. 

— Păi, tu crezi că trebuie să fim atenţi la Armand, zise 
Carmen, în timp ce mie Richie mi se pare mult mai 
periculos. După un moment adăugă: Parcă-mi imaginez 
scrisul lui. Fac prinsoare că-i groaznic, plin de chestii care 
arată probleme de sănătate mintală. 


Richie se apropiase încet de benzinărie, lăsând dubiţa să 
intre pe alee cu geamul din dreapta coborât şi puşca de 
vânătoare pregătită, dar descoperise că staţia se închidea 
peste noapte. Era beznă, cu excepţia unui bec slab în faţă. 
Muie! Se pregătise să facă chestia asta pentru Mierlă. Să 
reteze părul tipului de la benzinărie, dacă mai avea aşa 
ceva sub şapca de vânătoare şi să i-l aducă. Vezi, Mierlă? 
Aşa trebuie să faci. Ar fi putut totuşi să devasteze locul, să 
spargă fereastra cea mare. Ori s-o facă la-ntoarcere, cu 
maşina cea nouă? Parcă-l vedea pe Mierlă clătinând din cap 
în timp ce-i vorbea şi-i reamintea, ciocănindu-se cu degetul 
în tâmplă, apoi în frunte şi Richie îşi spuse: „Hei, să dea 
dracii!” Brusc îi venise o idee mai bună decât să tragă cu 
puşca într-o benzinărie goală. 

Merse aproape zece minute pe drumul de lângă râu până 
aproape de Algonac, înainte de a coti spre interior, printr-un 
cartier rezidenţial, încetini când se apropie de 7-Eleven, 
care era deschis şi avea cumpărători, frână - era o idee - 
însă după aceea acceleră, rânjind. Mierlă ar fi făcut spume. 
„Te-ai întors acolo?” Mierlă nu aprecia acţiunile făcute 
instinctiv. Nu avea simţul umorului, nu zâmbea niciodată, 
nimic. 

Drumul pe care locuia familia Colson devenea familiar, 
chiar în bezna nopţii, luminat doar de jumătate de lună; 
trecuse de suficiente ori pe acolo. Din faţă veniră faruri şi el 
încetini la optzeci; oricum se apropia de casă. Era un 
echipaj de poliţie. Richie nu văzu ce fel, dacă era districtual 
sau municipal; oricum nu fusese poliţia statală, fiindcă 
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maşina era albastră-închis. Apoi zări casa. Pe alee se vedea 
camioneta constructorului, dar nu şi alte automobile, cel 
puţin el nu văzu nici unul. Două ferestre de la parter, în 
faţă, erau luminate, probabil livingul. Richie trecu mai 
departe, urmând un cot al drumului, merse vreo sută de 
metri şi întoarse fără să se grăbească, gândindu-se că nu 
părea ca poliţaii să mai fie în preajmă. „Da, da’ poate se- 
ascund”, îşi zise el. Şi apoi: „Auzi, te pişi pe tine de frică, 
sau ce?” Urmă cotul în sens invers şi opri pe drum în faţa 
casei. 

Scoase puşca de vânătoare pe geamul dubiţei, trase 
către una dintre ferestrele iluminate şi auzi sticla zornăind, 
reîncărcă, tinti şi trase spre cealaltă, o făcu ţăndări, aruncă 
puşca înapoia lui în dubiţă şi demară, cu anvelopele urlând. 
Poate că nu nimerise pe nimeni, dar cel puţin ei aveau să 
ştie cât de adevărată era vorba aia din bătrâni. Se mai 
întâmplă şi nasoleli şi se-ntâmplă când te-aştepţi mai puţin. 
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Dirigintele de şantier de la One.-Fifty Jefferson studia 
nişte planuri de construcţie în partea din faţă a trailerului 
companiei. Nu se clinti şi nici nu ridică ochii când şeful de 
echipă intră şi spuse: 

— Un tip a-ngheţat sus. 

Tot aplecat peste masa cu planuri, dirigintele de şantier 
rosti: 

— Băga-mi-aş. Cine-i? 

— Colson. 

Dirigintele se îndreptă acum iute şi se întoarse către 
şeful de echipă care stătea nemişcat în salopeta roşcată şi 
cu casca de protecţie lăsată pe spate. 

— Faci mişto de mine, zise el şi se duse la fereastra mare 
dinspre construcţie. Unde-i? î 

— Sus de tot. Secţiunea-ndepărtată, spre râu. Il vezi? 

Priviră amândoi structura, reţeaua de stâlpi, grinzi şi 
traverse, cu o macara ridicându-se din centru, scheletul 
expus al unei clădiri, deocamdată fără pereţi exteriori, cu 
podelele montate din două în două niveluri până la etajul 
zece, iar mai sus doar fier simplu. 

— ÎI văd, zise dirigintele de şantier. 

O siluetă pe traversa unui stâlp, aşa arăta. Sus de tot, pe 
secţiunea cea mai înaltă, stătea pe o grindă dintre doi piloni 
ce păreau că reazemă cerul. 

— Nu se mişcă. 

— Asta-ţi zic, spuse şeful de echipă. A-ngheţat. 

— Wayne n-a-ngheţat în viaţa lui. 

— Ei bine, stă acolo de nu mai ştiu cât timp. 

— Acum e-n picioare. 

— Inainte stătea aşezat, de parcă era paralizat. 

— Ai strigat la el? 

— Sigur c-am strigat. M-a auzit. 

— S-a uitat în jos? 

— Da, s-a uitat. Poate că-ncerca să se mişte şi de-aia s-a 
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ridicat. 

— Băga-mi-aş, zise dirigintele de şantier. Ceva e-n 
neregulă cu el. A lipsit câteva zile şi când s-a-ntors... De- 
obicei Wayne face legături, ştii asta. 

— Da, ştiu. 

— Când s-a-ntors, a trebuit să-l pun la bulonare. 

— Ştiu, dar n-a părut să-l deranjeze. N-a zis nimic. 

— Nu şi tocmai asta vreau să-ţi zic, ceva e-n neregulă cu 
el. 

— Poate că-i vorba despre fata aia care-a fost împuşcată. 

— Am auzit pe unii vorbind despre asta, zise dirigintele 
de şantier. N-am citit nimic în ziar. 

— A scris şi-n ziar, da' pe ultimele pagini. Nu se pomenea 
numele lui Wayne. Mi se pare c-a fost în ziarul lui local, 
acolo a citit mai multe unul din băieţi. 

— Crezi că-şi mănâncă prânzul? 

— Vezi şi tu că nu face nimic, doar stă locului, spuse şeful 
de echipă. E-ngheţat sus. N-ar sta aşa acolo, dacă n-ar fi 
îngheţat. Nu? 

— Nu ştiu, eu n-am păţit-o niciodată. 

— Nici eu, da' am văzut destui. Trebuie să vorbim cu el, 
ca să coboare. 

— Cu cine lucra? 

— Cu Kenny mi se pare. Da, Wayne avea yo-yo-ul şi 
Kenny îi ţinea furtunul. L-am văzut pe Kenny coborând. 
Cred că s-a dus undeva să mănânce. 

Şeful de echipă îl urmă pe dirigintele de şantier printr-o 
uşă spre jumătatea din spate a trailerului, unde o parte din 
echipă mânca la o masă de lemn. Dirigintele de şantier era 
un tip tânăr, de treizeci şi cinci de ani. Casca lui era mai 
curată decât a celorlalţi, însă o purta invers decât toată 
lumea. 

— A vorbit cineva cu Kenny? se adresă el celor de la 
masă. 

Toţi ridicară ochii, dar nu ştiau ce voia să spună. 

— Wayne n-a coborât. A rămas sus, de parc-ar fi 
îngheţat. Dirigintele de şantier ridică ambele braţe. Staţi 
aşa, potoliţi-vă. Kenny a spus cuiva că Wayne s-ar fi 
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comportat ciudat? 

— N-a spus nimic, fiindcă n-ar fi făcut-o, zise un 
constructor, n-ar fi spus nimănui, da' Wayne a fost cât pe- 
aici să-l răstoarne. 

— Ai văzut tu? 

— Eram dedesubt. l-am văzut pe el şi pe Wayne care 
treceau la altă poziţie. Cred că Wayne mai pusese vreo 
cincisprezece metri de furtun pe yo-yo. Probabil că l-a 
aruncat spre-napoi ca să-i lase joc, da' nu s-a uitat ce face 
şi furtunu' l-a lovit pe Kenny, care venea-n urma lui. L-am 
auzit pe Kenny strigând şi atunci m-am uitat în sus. L-am 
văzut că se prinde de grindă, deci era OK, da' a dat drumul 
la maiu' pe care-l avea. Mă uitam în sus şi - să-mi bag 
picioarele! - am văzut maiu' de cinci kile căzând spre mine. 
A lovit placa - bang! — la nici juma’ de metru de mine. 
Kenny era pe burtă pe grindă, cu furtunu-ntins deasupra lui 
şi era clar că se-mpiedicase-n el. Dup-aia Wayne s-a uitat la 
el de parc-ar fi zis: „Ce dracu' faci acolo cu grinda aia-n 
braţe?” Nici măcar n-a ştiut c-a fost cât pe-aci să-şi omoare 
parteneru'. Eu n-aş fi zis nimic, adăugă constructorul, da' 
matale ai întrebat. 


Vara trecută, când merseseră în centru la unul dintre 
concertele P'Jazz de la Hotelul Pontchartrain, o făcuseră ca 
să-l vadă pe Lonnie Liston Smith şi toată strada era 
transformată într-o parcare. Acum o lună trecuseră din nou 
pe acolo şi locul fusese excavat şi se turna fundaţia. Un 
indicator mare anunţa că acolo avea să se ridice clădirea 
One-Fifty Jefferson West. 

Acum el stătea la vreo treizeci de metri deasupra, pe o 
grindă de douăzeci şi cinci de centimetri. Era din nou 
aşezat, călare, cu tălpile pe flanşa inferioară a grinzii. Când 
obosea, se ridica în picioare, dar continua să privească spre 
râul Detroit, simțind soarele şi o briză care avea să se 
transforme în curent puternic pe măsură ce se înălța 
construcţia. Dacă privea blocurile profilate pe orizont, se 
gândea la munca lui. La fel se întâmpla şi dacă se uita în 
jos, vedea fiarele pe care le pregătiseră, gata să fie agăţate 
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de macara şi era distras de la muncă de toate 
echipamentele de jos, stivele de podele, compresoarele, 
containerele cu buloane de pe paleţi şi trailerul companiei 
de construcţii, ştiind că băieţii erau înăuntru şi mâncau 
prânzul... 

Asta era tot ce-i trebuia, să fie singur sus pe fiare, după 
două zile de politai oriunde ar fi întors capul, grupuri 
diferite de poliţişti venind şi plecând; prezenţa lor îi atrăgea 
pe cei din Algonac care treceau încet cu maşinile prin faţa 
casei. li privise pe poliţişti dezgropând gloanţele din 
peretele livingului şi scotocind prin tufişurile aflate de-a 
lungul drumului şi din păduri. Vecinul lor de peste drum, 
cultivatorul de gazon, le telefonase ca să se intereseze 
dacă aveau vreo problemă. Wayne replicase: 

— Dacă o să aflu ce anume caută, o să te-anunţ. 

Inchisese şi Carmen spusese: 

— Caută dovezi, strângând iritată din dinţi întrucât 
remarcile lui erau îndeajuns de sonore pentru a fi auzite de 
toată lumea. 

Ca atunci când spusese: „Şi-un ochi de sticlă din curu’ 
unei rațe îşi dă seama că habar n-au ce fac”, iar doi poliţai 
îi aruncaseră privirea aceea inexpresivă de tipul nu-mă- 
călca-pe-bătătură, specifică poliţiştilor. 

Un gând ducea la altul. Carmen menţionase litografiile cu 
rațe, care fuseseră doborâte de pe peretele livingului şi 
distruse, spunând că era momentul să scape de ele. 

— Dacă nu-ţi plăceau, întrebase Wayne, de ce le-ai mai 
pus pe perete? 

— Dacă n-aş fi făcut-o eu, cine-ar fi făcut-o? la gândeşte- 
te. Tu cu ce te-ocupi pe aici? 

— Curăţ câmpul cu secerătoarea. 

— Ca să te poţi uita după căprioare. Asta-i ca şi cum ai 
zice că-ţi cureţi puşca de vânătoare. 

— Crezusem că-ţi plăceau litografiile. Sunt acolo de cinci 
ani. 

— Nu-mi aminti mie de câţi ani sunt. 

— Ar fi trebuit să spui ceva. 

— Cine a măturat cioburile? 
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Începuse să se enerveze. Ar fi trebuit să-i spună că pe el 
îl durea undeva de litografii. Singurul motiv pentru care 
rămăseseră pe perete era faptul că fuseseră primite cadou 
de la mama ei. Deja se simţea mai iritat ca oricând, deşi nu 
pe Carmen. Asta n-avea nici o legătură cu nenorocitele alea 
de litografii. Carmen o ştia şi ea. 

— Este o tâmpenie, zisese ea. 

De aceea el bătuse în retragere, rostind: 

— Bine, n-o să mai fac nici un fel de observaţii sau 
remarci. 

— Pe cât vrei să facem pariu? 

El încercase, rămăsese tăcut, făcuse cafea pentru poliţişti 
şi li se adresase cu „domnilor poliţişti”, când ei veneau pe 
veranda laterală ca să ceară o ceaşcă. Ba chiar încercase 
să fie cordial cu ajutorul de şerif sarcastic care-l întrebase 
în agenția imobiliară dacă avea o problemă de 
comportament. Pe verandă, Wayne îi spusese: 

— Cel puţin ştim că cei doi tipi sunt încă pe-aici. 

— De unde ştim asta? întrebase ajutorul de şerif. 

— Ne-au făcut ţăndări geamurile, nu? 

— Nu ştim dacă au fost aceiaşi oameni, spusese ajutorul 
de şerif. 

— Dacă n-o ştiţi, atunci am avut dreptate, replicase 
Wayne, sunteţi varză. 

Carmen îi ceruse să vină la etaj, îl aşteptase cu braţele 
încrucişate la piept şi spusese: 

— Te distrezi? De ce-ţi place să-i enervezi? 

El clătinase din cap şi se încruntase, dorind ca ea să 
creadă că nu se putea abţine. 

— Nu ştiu ce-i, dar ceva din ei mă irită. Asta-i valabil 
pentru poliţai şi agenţii de asigurări. 

O văzuse încruntându-se din nou, compătimitor şi fusese 
convins. Dacă ea nu l-ar fi înţeles, ar fi fost pentru prima 
dată în căsnicia lor. 

— Auzi, rostise Carmen, de ce nu pleci undeva pentru o 
vreme? Uite, mâine, du-te la muncă. 

— Nu ştiu dac-ar trebui să te las singură. 

— Dacă a fi singur înseamnă că prin jur se-nvârt poliţai 
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din numai patru departamente... comentase ea. 

Spargerea ferestrelor casei cu focuri de armă fusese un 
moment înfricoşător. Când se întâmplase, Carmen strigase 
numele lui, totuşi nu ţipase şi nici nu-şi pierduse controlul. 
După aceea, când el zisese: „Incearcă doar să ne sperie”, 
ea îi replicase: „Au făcut-o destul de bine”, cu tonul ei sec. 
Mai spusese că dacă cei doi erau atât de proşti încât să 
treacă prin faţa casei şi să deschidă focul, poliţia n-ar fi 
trebuit să aibă greutăţi în a-i găsi. Wayne nu comentase în 
privinţa aceea. 

Investigatorul poliţiei statale sosise dimineaţa, când 
Wayne pleca în camionetă. Wayne trebuise să aştepte până 
ce individul se gândise şi apoi spusese că nu era sigur 
dacă-i plăcea ideea respectivă; va trebui să trimită un om 
care să-l însoţească. Wayne întrebase: 

— Sus pe fiare cu mine? 


Privi râul şi şenalul din vârful structurii şi se gândi: „Bun, 
după o vreme nu se-ntâmplă nimic, poliţiştii se plictisesc şi 
pleacă.” Atunci rămâne între el şi ei. El ştie că ei vin, dar 
nu-i spune lui Carmen. Atât doar că va trebui să rămână 
acasă şi ea îl va întreba ce s-a-ntâmplat. 

„Nimic.” 

„Atunci de ce nu mergi la muncă?” 

Ea avea să ştie, da, însă asta era în regulă, n-avea să 
schimbe nimic, atât doar că avea să fie speriată şi să 
dorească să-i cheme iarăşi pe poliţişti. Oricum... 

Bun, e dis-de-dimineaţă, abia s-a crăpat de ziuă, Carmen 
se întinde şi-l atinge. „Wayne...?” 

Şi el spune: „Am auzit, scumpo. Stai nemişcată, da? Nu 
te clinti de-aici.” 

„Au intrat în casă.” 

„Ştiu.” 

la Remingtonul de lângă pat şi se furişează în camera lui 
Matthew, astfel ca să fie în spatele lor atunci când ei suie 
pe scară. Treptele scârţâie, uite-i. Le apar capetele şi 
umerii. Sunt precauţi, nu fac nici un zgomot când ajung sus, 
apoi încremenesc când îl aud băgând glonţ pe ţeavă. 
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„ Neata, băieţi!” Bum... bum. Trage şi reîncarcă rapid, când 
ei se răsucesc cu armele. 

Poliţiştii îl acuză că i-a împuşcat în spate. Nu, ar fi prea 
complicat. Trebuia să se gândească la altă situaţie. Bun... 

Cei doi sunt încă afară când el îi aude. Asta-i - se 
furişează pe scară la parter, până la uşa bucătăriei şi o 
întredeschide puţin. In scurt timp apar două siluete din 
pădure. Când trec prin spatele crescătoriei de păsări, el 
iese pe verandă... _ 

Wayne se opri în punctul acela. li plăcea ideea de a 
ajunge în spatele lor şi de a spune ceva, de a-i lua prin 
surprindere. 

Bun, îi vede în pădure şi aleargă spre crescătoria de 
păsări, da şi-i aşteaptă înăuntru, când ei trec pe lângă 
construcţie, îndreptându-se către casă. Prima parte ar fi 
neschimbată, spunându-i lui Carmen să rămână în pat. Sau 
acum îi spune să rămână în casă. Ei trec, el îi lasă să se 
îndepărteze cu vreo zece metri, după care iese din 
crescătorie în spatele lor - asta-i! - şi le zice: „Căutaţi pe 
cineva, băieţi?” 

„Mă căutaţi pe mine, băieţi?” 

„Mă căutaţi pe mine, oameni buni?” 

„Vă pot ajuta cu ceva?” 

Ceva de felul ăsta. Ei se întorc cu armele şi el are 
Remingtonul aţintit asupra lor la nivelul şoldului, bum, îl 
loveşte pe unul, pe indian, reîncarcă şi trage, bum, îl 
nimereşte pe celălalt în fund, gloanţele magnum 
doborându-i de pe picioare. Sau aşteaptă până se 
îndepărtează cu zece metri, iese şi nu spune decât... 

„Căutaţi pe cineva?” 

Este înăuntru şi mănâncă şuncă cu ouă, când sosesc 
echipajele de poliţie, sclipind din girofaruri. Vin, deoarece, 
pe când el era în crescătorie, Carmen a sunat la 911. Asta 
ar merge. El iese pe verandă... 

„Aţi cam întârziat.” 

Poliţiştii privesc în jur: „Unde sunt?” 

„Uite-acolo, unde i-am împuşcat.” _ 

Găozarul vedetă ajutor de şerif e şi el acolo. Il întreabă: 
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„M-arestezi?” 

Sau poate ceva de felul că le-a făcut treaba lor, fără să 
pară prea îngâmfat. 

Din locul în care stătea cocoţat, Wayne privea spre est, în 
lungul râului, spre turnurile de sticlă ale Centrului 
Renaissance, o construcţie care îi suise la peste două sute 
de metri, pe când el era ucenic. Dac-o faci pe-aia, poţi lucra 
oriunde. Cea mai nenorocită iarnă din viaţa lui, trebuia să 
răzuieşti gheaţa de pe fiare înainte să-ndrăzneşti să mergi 
în poziţie verticală. Începu să gândească: Bun, este iarnă, a 
trecut ceva timp, poliţaii au plecat de mult, însă tu tot te- 
nvârţi pe lângă casă, găsind scuze că ai treabă de făcut sau 
că nu te simţi bine, ceva. Oricum, timpul trece şi Carmen 
vrea să ştie ce se-ntâmplă. Nimic. Da, chiar aşa? Coci tu 
ceva. Nu, nu-i nimic. Ba da, aşa-i, ce este? 

Şi tu spui „O să-i găsesc.” 

Ei nu-i vine să creadă: „Dar au plecat.” 

„Nu, n-au plecat.” 

Ideea este că-i toiul iernii, şenalele pentru nave sunt 
îngheţate, paza coastei sparge gheaţa pentru feribotul 
către insulele Harsens şi Walpole, iar el se duce acolo, 
bazându-se pe intuiţia că ei se ascund pe una din insule, 
într-o casă de vară cu uşile şi ferestrele bătute-n scânduri 
sau în cabana vreunui vânător cu capcane, o poate simţi, 
cei de pe Walpole se comportă straniu, ei ştiu ceva, totuşi 
nu vorbesc şi el simte că cei doi i-au speriat de moarte pe 
toţi şi-i silesc să le aducă mâncare, poate că ţin vreun copil 
ostatic. Nevasta lui Lionel le spune în cele din urmă că se 
ascund într-un trailer vechi pe Insula Squirrel, unde Lionel 
obişnuia să ţină capcane pentru bizami, la marginea unui 
lan de porumb, peste Canalul Sudic, chiar vizavi de Sans 
Souci, barul unde merg indienii. Vreme de săptămâni el 
urmăreşte trailerul dintr-o pândă pentru rațe din apropierea 
barului, până ce, într-o zi, vede două siluete traversând 
canalul, pipăind zăpada cu bețe pentru bizami, ca să nu 
cadă prin gheaţă. Duce binocilul la ochi. Ei sunt. Arată jalnic, 
fugari împuţiţi şi murdari, doi bizami umani care se ascund 
la marginea mlaştinii, cu priviri sălbatice. Ei nu-l văd până 
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ajung aproape de țărm. Atunci iese din adăpost, cu 
Remingtonul pe braţ, răbdător, relaxat, purtând canadiana 
groasă şi neagră din lână cu glugă. Acum are barbă. Cei doi 
încremenesc nemişcaţi. Nu-l pot deosebi de sergentul 
Preston din Poliţia Canadiană Călare, până ce el rosteşte 
foarte calm: 

„Vă aşteptam, domnilor.” 

Wayne ascultă cuvintele acelea în minte. Se gândise să 
le spună „domnilor”, din cauza felului în care suna, 
sarcasmul avea să fie minunat, dar acum parcă nu i se mai 
părea aşa, era prostesc. Nu, mai bine renunţa la el, mai 
bine zicea doar... Şi vorbi cu glas tare: 

— Vă aşteptam. 

Dinapoia lui, dirigintele de şantier rosti: 

— Suntem aici, Wayne. Care-i problema? 


Şeful de echipă era în spatele dirigintelui de şantier, 
amândoi stând pe grinda de fier neprotejată. Îl priviră pe 
Wayne uitându-se peste umăr, cu ochelarii de sudură de pe 
cască întorşi invers, poate niţel surprins să-i vadă, doar 
atât. Îl priviră ridicându-se în picioare. 

— Nu-i nici o problemă, spuse Wayne. Mă dau la o parte 
dacă vreţi să treceţi. 

Dirigintele de şantier şi şeful de echipă îl priviră mergând 
pe grindă către stâlpul din colţul sudic al structurii, rotindu- 
se în jurul lui, prinzând flanşa exterioară cu palmierele şi 
partea interioară a încălţărilor de lucru şi lăsându-se să 
lunece două niveluri în jos, până la etajul zece care avea 
podea. Îl văzură oprindu-se o clipă. Din locul în care se afla 
acum putea să coboare pe scară până la fiecare nivel cu 
podea. Poate că avea s-o facă, dar se răzgândi şi alese 
varianta mai rapidă. Îl priviră lunecând pe stâlp pe distanţa 
de peste treizeci de metri, complet până la sol, unde 
muncitorii se strânseseră şi priveau şi îndreptându-se spre 
trailerul companiei. 

Dirigintele de şantier se uită la şeful de echipă. Nici unul 
nu scoase un cuvânt. 
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Carmen trebui să aştepte ca să-i povestească lui Wayne 
despre telefonul agentului FBI. 

Wayne reveni acasă vorbăreţ, cu alt motiv de a fi 
arţăgos. Echipajul de poliţie care parcase maşina în curte 
nu mai era suficient. Acum poliţiştii nu voiau ca el să mai 
meargă la muncă, deoarece spuneau că fusese aproape să 
provoace un accident care ar fi putut omori un om. 

— Aproape, zise Wayne. Munca aia în sine, tot ce faci pe- 
o structură aproape că te poate ucide, fiindcă ăla-i felul ei 
de-a fi. 

În timp ce-şi beau berile, îi povesti că individul ăla, 
Kenny, nu se uita niciodată pe unde călca şi că el fusese 
vinovatul, nu era prima dată că scăpa un mai, toţi ştiau că 
Kenny era mahmur dimineţile şi de aceea şi pleca la 
amiază. Nu conta. 

— Dirigintele de şantier, un tip cu care am fost la şcoala 
de ucenici, a zis să-mi iau nişte zile libere până-mi revin. A 
zis că nimeni n-o să mai lucreze cu mine. Îţi vine să crezi? 

Wayne se întoarse spre plită şi întrebă ce aveau la cină. 

Carmen îi spuse că aveau pui prăjit în friteuză, în stil 
oriental şi adăugă: 

— A sunat Scallen. 

Aşa, reuşise să-i atragă atenţia şi acum putea să nu se 
mai grăbească, ci să-i urmărească reacţiile la ce avea să-i 
spună. 

— Vrea ca mâine să venim la clădirea Tribunalului 
Federal. 

— În Detroit? 

Carmen încuviinţă din cap. 

— Şi să stăm de vorbă cu un bărbat, John McAllen, de la 
Marshals Service? SUA. 


3 Din anul 1789, U. S. Marshals a asigurat multe servicii diferite, de 


la întocmirea recensământului populației, până la protejarea 
preşedintelui. în prezent, Marshals Service răspunde de securitatea 
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— Pentru ce? 

— Eu crezusem că poate i-au prins pe cei doi, dar Scallen 
a zis că nu, că-i vorba despre altceva. 

— Ce? 

— L-am întrebat, însă mi-a spus c-ar fi mai bine să aştept 
să ne spună John McAllen. 

Se uită la Wayne care sorbi din bere. Nu părea îngrijorat. 

— Mâine, da? zise el. Nu părea deloc tulburat, nici măcar 
curios. 

— O să vină să ne ia. 

— E-n regulă, atât timp cât nu-i o maşină de poliţie. 

Carmen şovăi. 

— Despre ce crezi că-i vorba? _ 

— Nu ştiu... cu ce se ocupă cei de la Marshals Service? li 
păzesc pe prizonieri, îi duc la tribunal... nu ştiu. Tu despre 
ce crezi că-i vorba? 

Ea zise că nu-şi putea imagina şi după aceea se lăsă 
tăcerea, fiindcă nu-i putea spune la ce se gândea, că avea 
sentimentul oribil că acel „altceva” era legat de Matthew. 
Wayne s-ar fi prefăcut surprins şi ar fi spus: „Matthew? De 
ce crezi că-i vorba despre el?” Pentru că ea credea, de-aia. 
Pentru că nu se putea opri să se gândească la asta. Pentru 
că dacă nu era vorba despre cei doi tipi, avea totuşi o 
legătură cu puterea executivă, cu o autoritate 
guvernamentală care voia să vorbească cu ei... Se putea 
închipui intrând împreună cu Wayne într-un birou, care 
avea un drapel pe un postament, unde îi aştepta 
reprezentantul autorităţii care le spunea că regretă să-i 
informeze, dar a avut loc un accident pe puntea de zbor a 
PN 70, Carl Vinson, iar fiul lor a fost prins între un avion şi 
DRJ, sau a căzut peste bord şi era dat dispărut, nu înecat, n- 
aveau să spună asta niciodată, ci aveau să spună că era 
undeva în mijlocul Oceanului Pacific, dispărut, ca şi cum ar 


tribunalelor,  evadaţii federali, custodia şi transportul arestaţilor, 
protecţia martorilor, confiscarea bunurilor şi executarea forfetară a 
dispoziţiilor judecătoreşti, escortare şi operaţii speciale (situaţii de 
urgenţă, ca tulburări civile, acte de terorism, situaţii implicând ostatici 
etc.), (n. tr.). 
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fi zis că poate s-apară dintr-o clipă în alta, nu poţi să ştii 
niciodată. 

Sau Wayne i-ar fi putut arunca privirea lui plictisită, însă 
răbdătoare şi ar fi întrebat dacă ăsta-i instinctul ei de 
mamă sau celălalt, cunoscut ca intuiţie feminină? lar ea s- 
ar fi înfuriat şi ar fi spus „Tu nu-nţelegi nimic” şi el într- 
adevăr n-ar fi înţeles. Aşa că nu mai spuse nimic. 


Nu până a doua zi, când merseră în oraş în siguranţa 
interiorului gri al unui Sedan gri, pe locurile din faţă fiind 
doi bărbaţi îmbrăcaţi în costume gri, iar Carmen şi Wayne 
în spate, îmbrăcaţi sobru, pentru o ocazie oficială. Ea se 
asigură în privinţa tonului glasului şi-i spuse în cele din 
urmă lui Wayne cu voce scăzută, dar într-o manieră 
degajată: 

— Nu crezi că-i vorba despre Matthew? 

El o privi şi zise: 

— Deci asta era. Chiar mă-ntrebam. Îşi puse mâna peste 
mâna ei, care-şi ţinea poşeta în poală. Nu, în cazuri din 
astea vin ei la tine acasă. Trimit un ofiţer, un tânăr serios în 
uniformă de paradă, ca să te anunţe. Cei de la Marshals 
Service nu fac asta. M-am gândit şi cred că un tip de la 
acest departament este ca Matt Dillon în serialul 
Gunsmoke?. Ăştia poartă pălării mari de cowboy. Îi mai ţii 
minte pe Matt şi Miss Kitty? 

Tipul din dreapta întoarse capul spre şofer. 

Carmen îl înghionti pe Wayne cu cotul. El o strânse de 
mână. 


John McAllen părea la fel de voinic precum personajul din 
Gunsmoke şi avea aproape aceeaşi vârstă, în jur de 
cincizeci de ani, aprecie Carmen; arăta familiar, întrucât se 
potrivea rolului de apărător al legii, părea să fie dur şi nu-şi 
impunea personalitatea sau încerca să n-o facă. În ultima 
vreme ea văzuse destui oameni ai legii, ca să recunoască 


1 Serial radio (1952-1961), ulterior TV (1955-1975), cel mai lung din 
istoria televiziunii americane (n. tr.). 


130 


genul. În costumul lui închis la culoare, McAllen nu era la fel 
de elegant şi cizelat ca Scallen, agentul FBI special, care 
semăna mai degrabă cu un avocat sau cu un director 
executiv şi stătea puţin într-o parte. Scaunele lui Carmen şi 
Wayne erau în faţa biroului mare al lui McAllen. Pe peretele 
din spatele acestuia se aflau portretele a trei foşti 
preşedinţi SUA şi al încă unuia care era pe punctul de a-şi 
încheia mandatul. 

Salutându-i, McAllen spusese că era încântat să-i 
cunoască şi că aprecia curajul lor de a fi de acord să 
depună mărturie la momentul cuvenit. Surâzând uşor, rosti: 

— Bănuiesc că aţi aprecia să existe cineva care să aibă 
ceva mai multă grijă de voi. Ei bine, de aceea vă aflaţi aici. 

Lui Carmen i se păru că până şi glasul lui suna ca al celui 
din Gunsmoke, atât doar că era mai autentic. Răspunse că 
ar aprecia foarte mult aşa ceva şi se uită la Wayne. EIl 
stătea uşor aplecat înainte, cu coatele pe braţele scaunului, 
deloc mişcat de grija individului din faţa lui. 

— Din punctul nostru de vedere, zise McAllen, situaţia 
aceasta este neobişnuită. Totuşi, deoarece se pare că 
vieţile vă sunt amenințate, considerăm că asta vă face 
eligibili pentru protecţie federală în cadrul Programului de 
securitate a martorilor al Marshals Service. 

— Vreţi să spuneţi, interveni Wayne, că vieţile noastre 
par să fie amenințate, însă poate că nu sunt? 

In timp ce McAllen ridică ochii de la caietul pe care 
tocmai îl deschidea, Carmen spuse: 

— Crezusem că programul acesta este destinat numai 
delincvenţilor. Richie Nix n-a fost încadrat în program? 

— A fost pentru o vreme, zise McAllen, poate surprins de 
felul în care amândoi se repeziseră la el şi privi spre 
Scallen. 

— Tot ce am citit despre program, spuse Wayne, denotă 
că este pentru persoanele care depun mărturie în faţa 
tribunalului ca să scape de închisoare. 

Incercând să zâmbească, McAllen rosti: 

— Măi, băieţi, dar voi aveţi o înţelegere greşită despre 
program şi ar fi bine să lămurim lucrurile. 
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Carmen se întoarse către Scallen, care interveni şi spuse 
că da, iniţial programul fusese creat de procurorul general 
pentru protecţia martorilor în conformitate cu paragraful 
V... sau poate că spusese paragraful B. Carmen era încă 
surprinsă de „măi, băieţi” cu care li se adresase McAllen şi 
tonul lui Scallen fu de ajutor, oferindu-i sentimentul că era 
realmente îngrijorat de siguranţa lor. Le mai spuse că 
programul funcţiona şi cuprindea aproximativ cincisprezece 
mii de persoane, martori şi familiile lor. El zise: 

— Haideţi să-l auzim pe John McAllen oferindu-ne o 
informare - câteva lucruri esenţiale despre program. Ce 
ziceţi? După aceea vom vedea cum ar putea merge pentru 
dumneavoastră o versiune modificată. 

Lui Carmen i se păru în regulă. Încuviinţă, dar Wayne nu 
spuse nimic. 

McAllen începu să recite din caiet, începând cu condiţiile 
necesare pentru eligibilitate. Trebuiau să existe dovezi 
materiale că viaţa martorului şi/sau a unui membru al 
familiei sale se găseau în pericol imediat. Trebuiau de 
asemenea să existe dovezi materiale că exista un interes 
federal pentru ca Departamentul de Justiţie să protejeze 
martorul şi/sau familia sau persoanele care locuiau în 
aceeaşi locuinţă. 

Carmen începu să se întrebe când avea să intervină 
Wayne. 

Având respectivele dovezi, procurorul general putea, 
potrivit reglementărilor, să ofere documentele 
corespunzătoare pentru a permite stabilirea unei noi 
identități pentru persoana cu pricina... 

În clipa aceea se auzi vocea lui Wayne: 

— Adică spuneţi că vreţi să ne schimbăm numele pentru 
că nu-i puteţi găsi pe găozarii ăştia? Aşa-i? 

— Stai, stai, zise McAllen. 

Şi Scallen interveni din nou: 

— Domnule Wayne, trebuie să-l lăsaţi pe John să termine. 
Reglementările spun să stabilim o nouă identitate sau „să 
protejăm în alt mod persoana”, aşa că suntem flexibili în 
această privinţă. 
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McAllen spuse că le-ar fi fost recunoscător dacă aşteptau 
până termina, înainte de a-şi exprima părerile. Fixându-l cu 
privirea pe Wayne. 

„Baftă”, îi ură în gând Carmen. 

Programul avea să ofere locuinţă, zise McAllen. Avea să 
asigure transportul mobilierului şi al oricăror alte bunuri 
personale la noua reşedinţă a persoanei. Avea să asigure o 
sumă pentru cheltuielile minime necesare existenţei şi să 
ajute persoana în a-şi găsi o slujbă... 

— Pot să pun o întrebare? rosti Wayne. 

— Bănuiesc, zise McAllen ridicând ochii din caiet, că doriţi 
să ştiţi ce se înţelege prin „cheltuieli minime necesare 
existenţei”. 

— În primul rând doresc să ştiu dacă spuneţi că trebuie 
să ne vindem casa. 

Carmen se întrebase şi ea acelaşi lucru, printre altele. 
Dar în primul rând se întrebase ce-i va spune mamei, dacă 
se vor muta. În timp ce Scallen spunea că da, va implica 
mutarea lor, din motive de securitate, totuşi că nu credea 
că va fi necesar să vândă casa, Carmen se gândea că dacă- 
i va spune mamei că plecau în vacanţă, mama avea să se 
îmbolnăvească, aşa cum făcea de obicei, uneori 
internându-se în spital. Scallen spunea că el credea că 
putea să aranjeze cu Nelson Davies, astfel ca agenţia lui să 
pară că scoate casa la vânzare, însă în realitate să se ocupe 
de întreţinere. 

— Mutare - unde? întrebă Wayne. 

Scallen se uită la John McAllen, care rosti: 

— Acolo unde avem oameni care  supervizează 
programul, inspectori cu experienţă de la Protecţia 
martorilor. În clipa de faţă vă putem oferi Lima şi Findiay, 
din statul Ohio... 

— lisuse Hristoase, făcu Wayne, ambele-s pe autostrada 
1-75. 

McAllen se opri şi se încruntă: 

— Este vreo problemă în privinţa asta? 

Dar să promitem că nu vom mai comite nici un delict... 
Clătină din cap. Îmi pare rău. 
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— Domnule Colson, zise McAllen, reglementările acestea 
au fost destinate iniţial infractorilor cu cazier federal. Am 
crezut că am explicat asta şi îmi pare rău dacă nu ne-am 
făcut înţeleşi. Ele continuă să se aplice pentru nouăzeci şi 
şapte la sută dintre persoanele pe care le încadrăm în 
program, fără să punem la socoteală pe cei care depind de 
ele. Celelalte trei procente sunt cetăţeni oneşti, ca 
dumneata şi nevasta dumitale, care acceptă să se 
folosească de program şi de resursele lui... 

„Nevasta”, gândi Carmen. 

— ... despre care trebuie să vă spun că sunt realmente 
însufleţitoare pentru noi în aplicarea legii. McAllen se 
întoarse spre agentul special FBI: N-am dreptate, Paul? 

Scallen se îndreptă, adus brusc în discuţie. Încuviinţă din 
cap şi spuse: 

— Da, este o realitate. 

Carmen îl văzu aprobând, dar fără mare tragere de 
inimă, foindu-se în scaun de parcă ar fi avut dubii şi ar fi 
dorit să spună ceva. McAllen reîncepu să recite cuvinte 
despre care Carmen bănuia că le învățase pe dinafară. 

Ceva despre faptul că „guvernul Statelor Unite consideră 
că, reciproc, prin protecţia completă pe care v-o oferă în 
urma acceptului de a depune mărturie, putem întreprinde o 
acţiune majoră împotriva elementelor de crimă organizată”. 

După aceea se făcu linişte pentru câteva minute; Carmen 
îl privi pe McAllen aranjându-şi hârtiile de pe birou şi 
pregătindu-se pentru partea următoare, privit de pe 
peretele dindărătul său de cei trei foşti preşedinţi şi de cel 
pe punctul de a deveni un „fost”. 

— Am o întrebare, se adresă Wayne agentului special 
FBI. 

— Wayne! exclamă Carmen cu o privire care însemna 
„Nu-ncepe iar cu discursul tău despre şofatul prin Ohio”. Se 
întoarse la McAllen: Aveţi şi altceva? 

Bărbatul rămăsese încruntat, poate derutat. 

— Mai sunt două localităţi în statul Missouri, din care pe 
una o recomandăm în mod deosebit. Dacă nu aveţi nimic 
împotrivă, aş dori mai întâi să termin cu reglementările. 
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Nu mai spuse „măi, băieţi” şi tonul lui părea în regulă. În 
caz contrar, Carmen era sigură că Wayne ar fi sărit la el. În 
clipa de faţă se ţinea cu ambele mâini de braţele scaunului. 

Inainte de a oferi amintita asistenţă, spuse McAllen, 
procurorul general avea să semneze un aşa-numit 
Memorandum de Acord cu persoana respectivă, care 
stabilea responsabilităţile acesteia şi care includea: 

Acordul de a depune mărturie şi de a oferi informaţii 
tuturor oamenilor legii în conformitate cu procedurile în 
vigoare. 

Acordul de a preveni depistarea de către alte persoane a 
informaţiilor despre protecţia acordată. 

Carmen fu gata să spună: „Ce?” N-o făcu însă. 

Acordul de a respecta obligaţiile legale şi orice sentinţe 
împotriva persoanei. 

Carmen îl simţi pe Wayne uitându-se la ea. Îi aruncă o 
privire. Expresia lui, cu gura întredeschisă, spunea: Îţi vine 
să crezi aşa ceva? 

Acordul de a coopera la toate solicitările rezonabile ale 
poliţiei şi oficialităților statului. 

Acordul persoanei de a nu mai comite nici un delict. 

Carmen se gândi că asta avea să fie picătura finală 
pentru Wayne, sculându-l din scaun. El însă o surprinse: 

— Asta-i destul de dificil, zise Wayne. Ne-nţelegeţi, ar fi 
posibil să fim de acord cu toate rahaturile celelalte. 

Carmen se uită la Scallen, care părea uşurat acum, ba 
chiar surâdea uşor când zise: 

— Bănuiesc că aveţi tot felul de întrebări. 

— Una singură, preciză Wayne. Acasă ne duce tot maşina 
dumneavoastră? 


Un ajutor de şerif în uniformă stătea în living privind la 
televizor, iar altul era undeva pe afară. La răstimpuri poliţia 
statală trecea pe drum, prin faţa casei. 

Wayne şi Carmen beau bere în bucătărie, încercând să 
decidă dacă să gătească ceva ori să mănânce în oraş. 
Wayne spuse că dacă mergeau la un local, poliţiştii aveau 
să-i însoţească şi ar fi preferat să nu fie văzut cu ei în 
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public. 

Discutau despre programul pentru martori, comentau, 
apoi rămâneau tăcuţi, Wayne cu gândurile lui şi Carmen cu 
ale ei, fără să se grăbească să răspundă. Carmen spuse că 
simţise că agentul FBI nu avea o părere prea grozavă 
despre program sau avea dubii în privinţa lui. Ea credea că 
McAllen era sincer, dar obişnuit să aibă de-a face cu 
infractori. Wayne zise că se obişnuia să fie tratat ca un 
infractor, aşa că ce mai conta? 

— Ne poţi vedea, întrebă el, plecând de aici pentru a 
locui în Findiay? lisuse! Cum se numea locul celălalt... 
Lima? 

— Da, zise Carmen, ca şi capitala statului Peru. 

— Mda, bănuiesc că au tot felul de lucrări de construcții- 
montaj în Lima, statul Ohio. Ne poţi vedea mutându-ne 
acolo fără să spunem nimănui? Nici măcar maică-tii?... la 
stai aşa, poate că nu-i o idee chiar atât de rea. 

Carmen nu spuse nimic. 

Wayne sorbi din bere, privind-o. 

— La ce te gândeşti? 

— Dacă va trebui să ne schimbăm numele, spuse 
Carmen, mă gândeam c-ar fi amuzant, nu? Să-ţi alegi orice 
nume doreşti. 

— Ştii care-ar fi singurul nume pe care m-aş gândi 
vreodată să-l folosesc? întrebă Wayne. Mats. 

— Al străbunicului tău? 

— Al străbunicului tatei. 

Carmen văzuse fotografii cu el: era leit Wayne, însă cu o 
mustață stufoasă - Mats, tăietorul de lemne, care venise 
din nordul Suediei în nordul statului Michigan. Mama şi tatăl 
lui Wayne continuau să locuiască acolo, lângă Alpena, 
cultivând brazi pentru Crăciun pe o sută treizeci de hectare. 

— Tata a vrut să mă boteze Mats. 

— Totuşi maică-ta a câştigat, spuse Carmen şi te-a 
botezat după un actor de cinema. Mamele scapă 
nepedepsite. Probabil că te-ai gândit că pe mine maică-mea 
m-a botezat după eroina din operă. 

— Să-ţi spun adevărul, zise Wayne, nu m-am gândit 
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niciodată la chestia asta. 

— N-are nici o legătură cu opera. M-a botezat după 
fratele lui Guy Lombardo, Carmen Lombardo care făcea 
parte din formaţia lor, The Royal Canadians. Melodia lui de 
mare succes a fost Sweethearts on Parade. Mama zicea că 
era cântecul favorit al ei şi al tatei când s-au cunoscut şi 
ieşeau împreună. 

— Faci mişto de mine, spuse Wayne. Aşa este, nu? 

— Mi-aş putea schimba numele în Bambi, rosti Carmen, 
dacă nu mi-ar fi teamă că m-ai putea împuşca. Sau ce zici 
de Kim? Barbie, Betsy, Becky... Trebuie să fii micuță şi 
drăgălaşă ca să ai un nume din astea. 

— Tu eşti drăgălaşă. 

— Nu, eu am fost drăgălaşă în liceu, dar am depăşit 
momentele alea. Când eşti cu adevărat drăgălaşă, nu mai 
trebuie să fii nimic altceva, îţi faci o carieră din asta. Te- 
ntreabă cineva cu ce te ocupi şi spui: „Cu nimic, sunt 
drăgălaşă.” 

Se uită la maşina poliţiei, care staţiona în curte. Wayne o 
privi pentru o clipă. 

— Nu părem prea şocaţi de chestia asta. 

— Dacă plecăm pentru o vreme, zise Carmen întorcându- 
se către el, cum tot nu ne vedem neamurile prea des, ne- 
am putea întoarce înainte ca ele să-şi fi dat seama c-am 
lipsit. 

— Ori să mergem în nord, la fermă, completă Wayne, 
dacă va trebui să ne-ascundem, ceea ce m-ar scoate 
realmente din sărite. Sau să coborâm în Florida, să-l vizităm 
pe taică-tău. Asta n-ar fi chiar aşa greu de suportat. Cred că 
ei mănâncă rahat, zicând că dacă stăm cu neamurile există 
posibilitatea să ne găsească. Eu înclin mai degrabă spre ce 
ai spus tu, că n-are nici o legătură cu Mafia. 

— Însă ei vor să creadă că are, încuviinţă Carmen şi dacă 
au dreptate... atunci ar fi într-adevăr mai bine să fim în 
Cape Girardeau decât aici. 

— N-am auzit în viaţa mea de oraşul ăla. 

— E pe Mississippi... 

— Tot n-am auzit niciodată de el, zise Wayne. Din pliante 
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nu-ţi poţi da seama de prea multe. Sorbi din bere. Tu cum 
crezi că-i acolo? 

— Nu ştiu, spuse Carmen. Vrei să mă interesez? 

Wayne nu răspunse, ci privi pe fereastră la maşina de 
poliţie. 

— Va trebui să-i spunem lui Matthew. Să inventăm o 
poveste pentru maică-ta. Să-i spui că eu nu-mi mai găsesc 
de lucru şi că am căpătat autorizaţie de muncă în statul 
Missouri la un bloc cu apartamente duplex. 

— Ar fi o schimbare, observă Carmen. 

Wayne se răsuci şi se uită la ea. 

— Nu te-ar deranja s-o facem cu adevărat, nu? 

— Păi dac-ar trebui s-aleg între a merge în Cape 
Girardeau şi a fi împuşcaţi... Sorbi din bere şi continuă: La 
răstimpuri mă-ntreb cum ar fi să fiu în pielea altora. Să văd 
cum privesc ei lumea şi cum este de fapt viaţa lor. 

— Vrei să-mi spui, zise Wayne, că ai prefera să fii 
altcineva decât persoana care eşti acum? 

— Nu, nu să devin altcineva în mod permanent. 

— Atunci eşti pur şi simplu indiscretă. 

— Cu mult timp în urmă, spuse Carmen, am văzut un film 
în care Jack Nicholson prelua identitatea unui bărbat care 
murise şi după aceea afla că-i urmărit de nişte tipi care 
credeau că el era celălalt. 

— Şi...? 

— Nu mai țin minte cum se numea filmul sau ce anume 
mi l-a readus în minte. Oricum nu semăna cu situația în 
care ne găsim acum. 

— Acţiunea nu era cumva în Spania? Şi Jack Nicholson nu 
conducea cumva un automobil decapotabil roşu şi agăţase 
o curviştină? 

— Ba da, ăla-i. 

Wayne o privi cum încuviinţează din cap, calmă ca 
întotdeauna, cu privirea aceea limpede în ochi. Uneori ea 
ştia lucrurile înainte ca el să le pună cap la cap şi-i spunea 
că trebuie să şi simţi, nu numai să gândeşti. Ce să simt? 
Carmen spunea: „Pur şi simplu să simţi, asta-i tot.” 

— De ce nu putem merge oriunde am dori? 
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Ea nu-i răspunse. 

— Putem. Cine-o să ne oprească? 

Argumenta cu el însuşi. 

Carmen îl atinse pe păr şi păru să strângă din umeri. 

— Au o casă pentru noi, cu trei camere... 

— Mi-o şi imaginez. 

— Părea drăguţ, la marginea unei păduri. 

— Avem o pădure chiar aici, spuse Wayne. 

Ajutorul de şerif din living apăru cu o ceaşcă şi 
farfurioară. Nu se uită la Wayne. | se adresă lui Carmen: 

— Mă-ntrebam dacă aş mai putea căpăta o cafea? 

— Ai probleme să rămâi treaz? se interesă Wayne. 

Ajutorul de şerif îi aruncă privirea lui inexpresivă, dar nu 
răspunse. Carmen îi turnă cafea în ceaşcă. Scoase din 
frigider o cutie cu lapte şi o aduse la masa unde ajutorul de 
şerif îşi adăuga zahăr. 

— Vrei nişte biscuiţi? întrebă Carmen. Sau să-ţi fac un 
sandviş? 

Amestecând în cafea, ajutorul de şerif întrebă: 

— Sandviş cu ce? 

Carmen făcu o pauză. Wayne o privi răzgândindu-se şi 
spunând: 

— Mai bine ia biscuiţii. 

El se conformă şi luă o farfurie de biscuiţi cu ciocolată şi 
cafeaua înapoi în living, unde televizorul mergea, iar 
râsetele pe bandă din studio îl anunțau ce era amuzant. 

— Trebuie să plecăm de-aici, zise Wayne. 

Carmen încuviinţă din cap. 

— Aşa cred. 

— O să le acordăm trei săptămâni să-i găsească pe tipii 
ăia şi gata, spuse Wayne. Când se deschide sezonul la 
căprioare, ne-ntoarcem acasă. 
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Armand îi spusese lui Richie: 

— S-a terminat, de-acum încolo nu mai pleci de lângă 
mine. Cum dispari, cum faci tâmpenii. 

— N-am făcut decât să le sparg două ferestre. N-am fost 
prins, nu? Am adus maşina. 

Era o maşină frumoasă, un Dodge Daytona complet 
negru, cu geamuri fumurii, întunecate ca şi caroseria. O 
ţinuseră toată săptămâna în garajul Donnei. Dacă era 
„curată”, de ce o ascundeau? Mierlă avea o idee fixă: 

— Nu mai pleci de lângă mine. 

— Bine, zisese Richie şi dacă mă duc la baie? Vrei să te 
uiţi? Sau dacă i-o trag Donnei şi tu te uiţi la „Preţul corect”? 
Sau când mănânci iarăşi? Sau când n-aud sforăituri în casă 
şi ştiu că-ţi iei porţia. Vrei să vin şi eu? Ne-ar putea rezolva 
pe amândoi odată, e găină bătrână, da-i ţăpănoasă. Ar fi 
interesant. Ce zici, Mierlă, vrei s-o-ntreb? Sau să ne 
prefacem în continuare că tu n-o fuţi? Crezi c-aş fi gelos sau 
ce? Cât o să mai stăm aici, Mierlă? Crezi că fac tâmpenii, să 
dea dracii, asta-i. Parc-aş fi la bulău, atât doar că am un 
televizor şi nişte animale mici de pluş, un asasin metis 
indian şi o femeie paznic, regina deţinuţilor. Să mor io, ce 
mi-e aici, ce mi-e pârnaia? Cât o mai frecăm, Mierlă? 

— Bine, spusese Armand în cele din urmă, scoatem capul 
să vedem ce se-ntâmplă. 

Mergeau acum cu maşina neagră, noaptea, pe lângă 
câmpuri întinse, cu radioul şi încălzirea pornite, 
supraalimentarea mergea, Richie şofa cu scaunul împins 
mult în spate, ţinând volanul cu braţele întinse, ridicând 
glasul peste muzica rock care se auzea din difuzoare, 
vorbind în întuneric spre prietenul lui indian: 

— Primul? Primul a fost un tip pe nume Kevin, care cică- 
mi era amic. 

Armand se aplecă şi reduse puţin volumul radioului. 

— Te-a furat sau ce? 
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— Nu, eram curat şi abia ieşisem de la bulău, cu 
identitatea nouă pe care mi-o dăduseră... Stai aşa. Să mor 
io, ce curios! M-ai întrebat care-a fost primu' şi m-am 
gândit imediat la tipu' ăsta, Kevin, pe care-l ştiam mai de 
demult. Da' mai devreme a fost unu' din Terra Haute, 
colegu' meu de celulă. Nişte tipi voiau să-i ia gâtu', aşa că 
mi-au dat un cuţit şi mi-au zis că dacă nu-l omor, osămă 
omoare ei pe mine. Atunci l-am omorât. Da' dup-aia, când 
m-au luat, am dat vina pe tipii ăia şi-am depus mărturie la 
tribunal că l-am văzut pe unu' dintre ei tăindu-i beregata 
tovarăşului meu de celulă. A căpătat vreo nouăzeci şi nouă 
de ani adăugaţi la cei nouăzeci şi nouă pe care-i făcea, iar 
pe mine m-au transferat. Poate că-n urma depoziţiei m-am 
autoconvins că nu eu îi luasem gâtul ăluia. Inţelegi ce 
spun? De-aia nu mi-l reamintesc ca fiind primul. Sau fiindcă 
am folosit un cuţit... nu ştiu. Dup-aia, după ce am fost 
eliberat, tipu' ăsta, Kevin, pe care-l cunoşteam, m-a angajat 
să recuperez automobile şi rahaturi. Odată - fii atent! - a 
trebuit să merg la un azil de bătrâni şi să recuperez un 
scaun cu rotile, un triciclu cu baterie din alea care costă 
sub două mii cinci sute. A trebuit să ridic din el o schiloadă 
şi s-o aşez în pat, iar ea zicea: „Te rog, am scleroză în plăci, 
nu mă pot descurca fără scaunu' ăsta.” Frate, nu-mi plăcea, 
dar ea-ntârziase cu trei luni. Ce să fac? Aveam rate la 
maşină, chirie... pe-atunci mă-ntorsesem la Laurie, nevastă- 
mea pe care abia o văzusem în ultimii patru ani. Ea zicea că 
i se rupea inima să mă vadă-n pârnaie, aşa că nu mă vizita 
prea des. 

Armand închise radioul, scăpând de zgomotul iritant. 
Richie îl privi şi Armand rosti: 

— Ce-a fost cu individul acela, Kevin? 

— Ajungem şi la el. Kevin ăsta, după ce-a aflat c-o să fiu 
trimis la bulău, mi-a zis c-o să aibă el grijă de Laurie, dacă 
se-mbolnăveşte sau altceva, în calitate de prieten. 

— Parcă simt ce s-a-ntâmplat, spuse Armand. 

— Să ştii că nu mă gândisem la nimic despre asta, până- 
ntr-o seară când eu şi Kevin eram într-un bar după muncă 
şi, din senin, el mi-a spus: „Vreau să ştii ceva. N-am futut-o 
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niciodată pe Laurie cât ai fost la-nchisoare, nici măcar o 
dată.” Şi-am început să mă gândesc - să dea dracii! - de ce 
mi-ar fi zis asta dacă n-a făcut-o? Asta-nseamnă că de fapt 
a făcut-o. 

— Bineînţeles c-a făcut-o, zise Armand. Cum îl puteai 
opri, dacă erai închis? 

— Când am ajuns acasă, am întrebat-o pe Laurie: „Te-ai 
culcat vreodată cu Kevin?” A căscat ochii mari, aşa şi s-a 
jurat că n-a făcut-o niciodată. l-am tras câteva, da' tota 
tinut-o că n-a făcut-o niciodată, că se jură şi pe Biblie. Bine, 
m-am gândit, poate că n-au făcut-o. După două zile, când 
am ajuns acasă, ea dispăruse, îşi luase catrafusele şi 
plecase. Ce-ţi spune asta? 

— Ajungem la drumul unde trebuie să coteşti înainte de 
aeroportul cel mic, spuse Armand. E clar, era speriată c-o 
să afli adevărul. Te înşela. 

— lar Kevin o pârlea, asta trebuie să fi fost. Am hotărât 
să-mi fac rost de-o armă şi să închei socotelile cu el. 

— Deci el a fost primul, zise Armand, aşa cum îţi place ţie 
să ţii socoteala. 

Richie nu răspunse, ci coti la stânga pe şoseaua 
acoperită cu pietriş tasat, merse cu Daytona printre 
câmpurile pustii şi începu să rânjească, întorcând ochii spre 
Armand. 

— N-o să-ţi vină să crezi, da’ înaintea lui Kevin a mai fost 
unu'. Mi-am părăsit slujba, fiindcă nu mai voiam să am de-a 
face cu el până nu-mi găseam un pistol şi i-l înfigeam în 
faţă. Frate, mă dăduse peste cap. Mă-nţelegi, aveam o 
slujbă, un nume nou, eram James Dudley şi eram curat. 
Când mă gândesc acum, singura slujbă pe care-am avut-o- 
n viaţa mea a fost în recuperări, iar aia ce-i decât hoţie 
legală? Am zis: muie, care-i diferenţa dacă te-ntorci la 
treburile tale, că tot nu te poţi încrede în nimeni. Mi-am 
făcut rost de-un revolver treizeci şi opt, nu ăsta pe care-l 
am acum, ci unu' mai ieftin; în Detroit poţi găsi orice armă 
doreşti, le cumperi şi de la şcolari. Aşa şi eram gata să mă 
duc la Kevin. Credeam că eram gata, da' ştii o chestie? Nu 
mai împuşcasem pe nimeni pân-atunci. Intenţionam să-l 
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împuşc pe imigrantu’ ăla pe care-l luasem din Georgia, da’ 
pierdusem ocazia. Mi-am spus că trebuie să nu-mi tremure 
mâna când îl împuşc pe Kevin şi voiam să văd ce-o să se- 
ntâmple. În plus aveam nevoie şi de caşcaval, aşa că m-am 
antrenat pe tipu' din băcănia pe care-am jefuit-o, unu' 
micuţ şi cu moacă de mexican - ai văzut destui de-ăştia. 
Oricum am băgat trei gloanţe-n el şi mi-am zis: „Stai aşa, 
păi nu-i mare şmecherie. Ţinteşti şi-apeşi pe trăgaci, nu?” 
Am uitat ce-am furat de-acolo, nu mare lucru. Aşa că pân- 
am ajuns la Kevin la birou se făcuse târziu. „Bună, Kev, ce 
faci?” şi am băgat cinci bucăţi în el, ca să fiu sigur - de fapt, 
el a fost al treilea pe care l-am omorât. Deşi eu tot mă 
gândesc la el, nu ştiu de ce, ca fiind primul. Ciudat, nu? 

Armand nu zise nimic. 

Individul era nebun. Armand îşi amintea primul om pe 
care-l ucisese de parcă ar fi fost ieri. ltalianul venise în 
frizerie şi le oferise o lucrare, spunând: „Fraţii Degas, 
jefuitorii, nu? Vă credeţi duri...” 

Ajunseră la o răspântie, un indicator de oprire care apăru 
în farurile maşinii, cu intersecţia întunecată în ambele 
direcţii. Richie o traversă fără să încetinească. 

Armand nu zise nimic. 

Privea drumul din faţă care începuse să cotească la 
stânga, amintindu-şi ultima dată când merseseră spre casa 
constructorului şi Richie nu făcuse ce-i spusese, ci trecuse 
pe lângă locuinţă pentru a trage cu ochiul, iar când 
întorsese şi se apropiaseră din aceeaşi direcţie, îşi aminti 
Armand, el gândise la fel ca acum. Că avea să sfârşească 
prin a-l împuşca pe Richie înainte să se termine totul sau 
imediat după. Ceva avea să apară între ei... 

— Casa este imediat după curba asta. 

— Ştiu. 

El ştia totul şi o spunea cu tonul acela pe care-l credea 
şmecher. 

— Atunci încetineşte, zise Armand. 

Farurile trecură peste un câmp plantat cu gazon şi de 
acum se apropiaseră, locuinţa constructorului fiind în 
stânga, îndărătul copacilor. Armand se uită după maşini, în 
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timp ce Richie frână şi lăsă Dodge-ul să derapeze către 
casă, spunând că nu părea că ar fi fost cineva pe-acolo sau 
poate că se băgaseră deja-n scutece. Armand rămase cu 
umerii gârboviţi, cât mai aproape de geamul fumuriu. In 
curte se afla ceva ce nu-şi reamintea să fi văzut data 
trecută. || lovi pe Richie în braţ şi spuse: 

— Opreşte. 

— Unde? 

— Lângă casă. Pune farurile pe ea. 

Richie trase de volan şi frână, cu farurile sclipind pe 
ferestrele întunecate, iar în curtea din faţă se vedea un 
anunţ DE VÂNZARE de la Nelson Davies. 

Armand se lăsă pe spate în scaun, încercând să 
gândească - spunându-şi că asta nu-nsemna că ei 
plecaseră, nu te muţi până nu vinzi casa - totuşi îi venea 
greu să gândească cu Richie vorbind despre nenorocitul de 
agent imobiliar, spunând, uite-l din nou, spunând că era ca 
şi cum ar fi luat-o de la-nceput, uite-aşa fusese când intrase 
el şi văzuse anunţul ăla. In cele din urmă amuţi. Pentru o 
vreme în automobil fu linişte. 

Până ce Richie zise: 

— Muie! Acum ce facem, Mierlă? 

— Nu te îngrijora. 

— Da, da' ei au plecat. 

— Ascultă-mă, spuse Armand. Mă asculţi? Nu te îngrijora. 
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În pliantele despre Cape Girardeau primite de la Marshals 
Service scria: „Vă puteţi plimba zâmbind pe o stradă 
aglomerată şi oamenii vă vor opri, nu neapărat pentru că v- 
ar cunoaşte, ci pentru că arătaţi ca o persoană pe care ar 
dori s-o cunoască. lar dacă le veţi oferi ocazia, îşi vor face 
timp să vă cunoască.” 

Carmen citi partea aceea şi-şi imagină pe cineva oprind-o 
pe stradă pentru a-i spune: „Salut, arăţi ca o persoană pe 
care aş dori s-o cunosc. Eşti nouă în oraş, nu-i aşa? De unde 
vii?” lar ea i-ar răspunde: „Imi pare rău, dar nu-ţi pot spune. 
Facem parte din Programul federal de securitate a 
martorilor şi ne ascundem de nişte oameni care vor să ne 
ucidă.” Şi persoana ar spune: „Ah-ha! Mda, bine, o zi 
plăcută în continuare.” îi citi paragraful acela lui Wayne în 
seara dinaintea plecării şi el zise: 

— lisuse Hristoase, eşti sigură că vrei să mergem? După 
o mie o sută de kilometri văzură pentru prima dată Cape 
Girardeau în mod separat, Carmen în Cutlass, în urma 
camionetei lui Wayne peste podul care pornea de pe malul 
din Illinois. Din punctul acela arăta frumos, ca un orăşel 
desprins dintr-o ilustrată, cu turle de biserică, clădirea 
tribunalului pe o colină şi mulţi copaci. Totuşi la ce slujea 
zidul acela ridicat de-a lungul fluviului? Un zid de beton 
înalt de vreo şase metri. Zidul o fascina pe Carmen, 
adăugând o tuşă de dramatism la aspectul de ilustrată. 

leşiră de pe pod şi pătrunseră în zona administrativă; 
Wayne căuta o stradă şi Carmen îl urma şi încerca să simtă 
atmosfera locului. Părea îngrijit, existau clădiri noi, dar şi 
cvartale de clădiri vechi ce fuseseră renovate. Pliantele 
Camerei de Comerţ afirmau că era un oraş prietenos cu 
şaizeci de mii de locuitori, campus şi un centru comercial 
nou şi mare, numit West Park Mall. Procter & Gamble avea 
o fabrică aici, ca şi Florsheim Shoes, Lone Star Industries 
avea o fabrică de ciment, apoi mai exista şantierul naval 
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Cape Barge Line & Drydock... Clădirea cea mai înaltă era 
Turnul KFVS-TV şi Carmen îl văzu ridicându-se cu vreo 
douăsprezece niveluri deasupra zonei centrale, o imagine 
care ar fi putut să-i dea speranţe lui Wayne. Trecură pe 
lângă o scară lungă ce urca spre tribunal şi după aceea 
cobora colina către zidul de beton care se ridica de-a lungul 
Water Street. 

Carmen opri lângă trotuar alături de camioneta lui 
Wayne, a cărei platformă era ticsită cu obiecte din 
gospodărie acoperite cu o prelată. Cobori din maşină, 
simțindu-se înţepenită şi obosită. Plecaseră din Algonac la 4 
dimineaţa, încă pe întuneric, furişându-se escortaţi de cei 
de la Marshals Service până la autostradă şi poate şi mai 
departe, Carmen nu era sigură. Acum trebuiau să-l 
contacteze pe un oarecare J.D. Mayer, care să-i conducă la 
noua lor locuinţă şi să-i ajute să se instaleze. Carmen se 
apropie de Wayne, care stătea locului, cu mâinile vârâte în 
buzunarele de la spate ale pantalonilor. 

— Acum ce facem? 

— Ai observat cumva strada Broadway? 

— Cred c-am trecut de ea, la intersecţia trecută. 

— Probabil că mă uitam la blocurile alea cu apartamente 
duplex şi am scăpat-o din vedere, spuse Wayne. O să-i 
telefonez, dar probabil c-a plecat acasă - e trecut de 17. 

Carmen îşi scoase puloverul. Aici era cu cel puţin şase- 
şapte grade mai cald ca în Michigan. Wayne nu se cilintise. 
Se uita în sus la zidul aflat imediat dincolo de calea ferată şi 
de liziera de copaci tineri; suprafaţa lui brun-roşcată era 
adumbrită de fațadele magazinelor de pe cealaltă parte a 
Water Street. 

— Ştii pentru ce este? 

— Cred că opreşte fluviul să iasă afară, zise Carmen. 

— Sau îi opreşte pe oameni înăuntru. Seamănă c-o 
închisoare. 

— Este cu totul altceva. 

— Venind încoace, te-ai uitat atentă la fluviu? 

— Cum aş fi putut să nu-l văd? 

— Ai observat vreun promontoriu? 
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— Nu-s prea sigură cum ar trebui să arate. 

— Nu-nţeleg de ce-i spun „măreţul Mississippi”. Este 
mâlos şi nu i-aş zice „măreţ”. Râul St. Clair este mai lat şi-i 
albastru. Arată mult mai bine. Mă bucur că n-am adus 
barca. 

— II suni pe omul de la Marshals Service? ` 

— Imediat. Probabil că-n fluviul ăsta nu-s decât somni. Iți 
plac somnii? 

— N-am mâncat niciodată. 

— Seamănă la gust cu crapii. Crap ai mâncat vreodată? 

— Haide, sună-l odată. 

Carmen îl privi traversând strada spre un restaurant 
deasupra cărei se întindea o tendă verde. Arăta drăguţ. 
Deocamdată avea o senzaţie bună despre prezenţa lor aici, 
într-un loc nou. Poate că avea să le placă şi să dorească să 
rămână. Trei săptămâni nu părea timp destul, în nici un caz 
pentru a lua o decizie care să-i poată schimba viaţa. 
Carmen merse până la colţ, la o deschidere în zidul de 
beton, aproape la fel de lată ca strada ce pătrundea prin 
ea, coborând de pe colină. Parcă ar fi fost în altă ţară. 

Păşi prin deschidere. O poartă metalică gigantică era 
prinsă în ţâţâni de exteriorul zidului, unde pavajul cobora lin 
spre mormanele de prundiş de pe mal. Nu, fluviul nu arăta 
măreț, iar lui Carmen i se părea cumva bătrân, lat de vreo 
opt sute de metri până la plantațiile de bumbac de pe malul 
opus, din statul Illinois. O ambarcaţiune ce împingea barje 
cu fund plat venea către ea dinspre pod, chiar în mijlocul 
apei, fără să se audă nici un sunet; era butucănoasă şi 
semăna cu un remorcher, însă era mult mai înaltă. Carmen 
nu mai văzuse niciodată aşa ceva. Împingea toate cele 
cincisprezece barje, legate laolaltă câte trei, bord la bord şi 
întinzându-se mult înaintea ambarcaţiunii. 

Carmen se întoarse şi privi zidul dinspre fluviu, uitându- 
se la poarta masivă care avea să se închidă atunci când 
apele acelea liniştite se umflau peste maluri şi îşi zise: „N- 
au construit un zid ca ăsta doar ca distracţie.” 

îi spuse lui Wayne care traversa strada dinspre 
restaurant: 
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— Ştii ce-i ăsta? Un dig împotriva inundaţiilor. E primul pe 
care l-am văzut vreodată. Vrei să vezi cât de mult creşte 
fluviul? Au cotele însemnate acolo, lângă poartă, cu datele 
respective, până aproape de vârf. Eu aş zice că-i un fluviu 
destul de măreț. 

Wayne privi, dar nu păru interesat. 

— O fată mi-a răspuns că J.D. Mayer nu-i la birou. Am 
întrebat-o unde îl pot găsi. După vreo zece minute de- 
ntrebări şi răspunsuri, am izbutit să aflu că J.D. Mayer nu-i 
la birou fiindcă e-n concediu fără plată şi atribuţiile i-au fost 
preluate de F.R. Britton. l-am zis: „Perfect, spune-i atunci lui 
F.R. Britton că W.M. Colson tocmai a şofat o mie o sută de 
kilometri ca să schimbe două vorbe cu el, dacă nu-i prea 
ocupat.” După toate astea, mi-a zis că individul nu-i acolo, 
c-a plecat spre casă. Am întrebat-o unde - spre casa /u/? 
Nu, spre casa noastră şi-l putem prinde dacă ne grăbim. |ţi 
vine să crezi aşa ceva? În loc să-mi fi spus din capul locului! 
Hiliglade Drive, numărul 950. Am spus: „Zi-mi şi mie, te 
rog, pe unde vine asta” şi mi-a zis: „Cape Rock, lângă 
Riverview”, de parc-ar fi spus: „Unde altundeva poate să 
fie? Lângă Riverview, tâmpitule, eşti de pe-altă lume?” 

— Auzi, făcu Carmen, ai de gând să fii mereu cu fundu-n 
sus? Dacă da, să-i dăm drumul spre casă. 


Carmen considera că Hiliglade Drive, numărul 950, părea 
un nume frumos de adresă. 

Pe drum întrezări fluviul de sus, printre copaci şi i se păru 
neted, cenuşiu şi dezolant. Asta-i Mississippi? Wayne avea 
dreptate, nu arăta destul de măreț. Pe malul din Illinois nu 
se vedea nimic altceva decât copaci. Poate că şi Missouri 
arăta la fel, privit de pe malul celălalt, atât doar că era 
deluros. 

Carmen ştia prea bine că numele de străzi puteau să fie 
înşelătoare. Când Hiliglade, care însemna „poieniţa de pe 
deal”, se dovedi a fi o stradă îngustă şi neregulată cu 
şanţuri de ambele părţi, îşi spuse „Asta este, ce să-i faci” şi 
urmă camioneta lui Wayne pe lângă un şir de case identice 
cu trei camere şi garaje de tip şopron. In unele case se 
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aprinseseră luminile, pe aleile de acces erau biciclete, 
sosise ora cinei. Dintr-un motiv necunoscut, cartierul acesta 
nu se dezvoltase, nu avea trotuare şi mare parte din 
molozul de pe teren nu fusese nici acum ridicat - toate 
acestea fiind semnele unui învestitor care-şi terminase 
banii. Ajunseră la numărul 950 aproape de capătul străzii, o 
casă solitară în amurg, cu ferestrele întunecate, un ranch 
din cărămidă roşie cu ornamente albe, care nu mai fusese 
zugrăvit de mult. Carmen urmă camioneta pe refugiul 
acoperit cu pietriş printre care creşteau buruieni, opri 
motorul şi rămase locului. In zona Algonac-Port Huron, casa 
ar fi fost oferită cu şaizeci şi nouă, ar fi fost reparată şi s-ar 
fi vândut până la urmă cu vreo şaizeci şi şapte. Ar fi fost 
utile o sistematizare a trotuarului, o peluză nouă şi o alee 
frontală. De la poarta cu soclu de piatră, o cărare îngustă şi 
bătătorită ducea până la locul unde o uşă din tăblii, cu 
clanţa nedemontată, fusese aşezată peste şanţ. Carmen îşi 
impuse să rămână calmă. 

Wayne trecu pe lângă camionetă, când Carmen se clinti 
în cele din urmă, pregătindu-se să coboare din maşină. 

— Ce facem, o luăm de la-nceput? lisuse, acum douăzeci 
de ani aveam măcar o alee de acces şi nişte copăcei. 

Carmen nu spuse nimic. 

— Vrei să mergem la un motel? 

— Acum suntem aici, rosti ea şi porni prin curtea 
năpădită de tufişuri. 

Wayne mormăi în urma ei, da, erau aici, asta era de altfel 
toată problema. Unde era pădurea? Nu exista nici o pădure, 
doar un hăţiş. Carmen se întoarse spre el când ajunse la 
treptele de la intrare. 

— Pe uşă i-un bilet. 

Un cartonaş fixat sub apărătoarea metalică a fantei 
pentru corespondenţă. Ea îl luă, începu să citească nota 
scrisă de mână, ridică ochii şi-l privi pe Wayne care 
traversa curtea. 

— Zice: „Salut, bine aţi venit în Cape...”. Pare prietenos. 

— Cine? 

— F.R. Britton, de la Marshals Service. „Am plecat la cină. 
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Mă-ntorc pe la 18.45.” Carmen se uită din nou la Wayne. 
Pare să aibă o minte organizată. Energic, dar calm. Felul în 
care leagă literele „t” şi „I”, cu majoritatea cuvintelor scrise 
cu caractere şablon, denotă originalitate şi intuiţie. 

— Atunci cum se face că n-a ştiut că vom veni? întrebă 
Wayne. Ce facem - stăm şi-aşteptăm? 

— Mai scrie: „Uşa laterală este deschisă. Instalaţi-vă şi 
simţiţi-vă ca acasă.” Semnat: F.R. Britton. 

Cu bucle mari, observă Carmen, dovedind o părere foarte 
bună despre sine. 

Wayne porni să cerceteze garajul-şopron de lângă casă. 
Carmen cobori de pe verandă, continuând să privească 
biletul cu litere pe jumătate caligrafiate, pe jumătate şablon 
cu o vădită înclinare la dreapta. Se opri în curte, nesigură în 


privinţa  cerculeţelor puse pe „i'-uri. Puteau sugera 
creativitate, însă nu neapărat. Mama ei folosea de 
asemenea cerculeţe în loc de puncte pentru „i”-uri. La a 


doua examinare, înclinarea scrisului lui Britton părea niţel 
cam exagerată. Trebuia s-o măsoare pe Diagrama de 
exprimare emoţională. Ridică ochii, simţindu-l pe Wayne, 
care apăru din laterala casei, purtând expresia lui de 
încruntare. 

— Ce s-a-ntâmplat? 

— Crezi că vecinii au curent electric? 

Carmen făcu o grimasă. 

— Te rog, nu-mi spune aşa ceva. 

— Asta-i partea bună, urmă Wayne. Dacă n-ai lumină, nu 
poţi vedea partea rea. Locul e ceva de groază. 


Tânărul cu sacou sport şi cravată cobori dintr-un 
Plymouth crem cu patru uşi, ţinând în mână un mănunchi 
de lumânări. Sări peste şanţ şi traversă curtea, rostind: 

— Imi pare rău de chestia asta. Mâine mergeţi la 
compania de electricitate şi o să vă reconecteze. Dacă n- 
am treabă la tribunal, vă pot duce chiar eu. Salut, sunt F.R. 
Britton de la Marshals Service? 

După cum vorbise, păruse o întrebare. Carmen se întrebă 
dacă de vină era accentul lui, tărăgănarea evidentă sau 
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dacă tipul nu era sigur cine era el însuşi? 

— Aş prefera să-mi spuneţi Ferris, continuă el. Nu vreau 
să mă consideraţi agentul vostru de eliberare condiţionată 
sau ceva de felul ăsta. 

lar cuvintele lui o amuţiră realmente pe Carmen, deja 
surprinsă de faţa arătoasă şi tânără, deoarece imaginea ei 
despre un tip din Marshals Service fusese a unui bărbat de 
vârstă mijlocie îmbrăcat în costum cu vestă. Acesta avea 
părul des, castaniu şi ondulat şi era musculos, cu gât gros 
şi umeri ce făceau ca sacoul sport cărămiziu să pară prea 
strâmt, ca o haină pe care o avea de mai multă vreme. 

— Ferris? repetă ea. Am pronunţat corect? 

— Da, doamnă, iar dumneata trebuie să fii Wayne Colson 
- acum întinse mâna - şi doamna Colson? Cum merge, 
bine? Fără să dea drumul mâinii lui Carmen, urmă: A trebuit 
să duc un arestat până-n Marion, statul Illinois, da' m-am 
întors - mi-aţi găsit biletul? 

— Îl am chiar aici. 

— E bine, zise el şi o strânse uşor de mână înainte de a-i 
da drumul, zâmbindu-i din ochi. Nu doream să credeţi că v- 
am uitat. Ştiţi, din cauză că am plecat la Marion, azi- 
dimineaţă nu mi-am mai făcut exerciţiile - fac flotări, 
abdomene şi lucrez niţel cu greutăţi - aşa c-a trebuit să le 
fac când m-am întors... 

— Şi ai cinat, spuse Carmen. 

— Da, a trebuit să mănânc. Bănuiesc că voi v-aţi oprit să 
mâncaţi pe drum? 

— Numai la prânz. 

— Atunci vreţi să mâncaţi ceva mai întâi? Pe şoseaua K 
este un local Shoney's, cum mergeţi spre mall, nu prea 
departe. 

— Incercam să decidem, spuse Carmen, dacă dorim să 
stăm aici sau să mergem la un motel. 

— Sau să ne-ntoarcem şi să pornim spre casă, completă 
Wayne. În ultima vreme ai mai intrat în casa asta? 

Wayne stătea cu braţele încrucişate pe piept. Lângă el, 
observă Carmen, F.R. Ferris Britton era cam de aceeaşi 
înălţime, însă mai lat în umeri sub sacoul sport strâmt. În 
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clipa aceea părea derutat, încruntându-se către casă. 

— Ştiu că-i oprit curentul şi de aceea am şi adus 
lumânările. Dar este o chestie temporară, numa-n seara 
asta, până-l reconectaţi. Nu, i-o căsuţă drăguță - şi eu am 
una exact la fel, nu departe de-aici. 

— Şi noi aveam, zise Wayne. Prima noastră casă a fost la 
fel - un ranch cu trei camere. 

— În Detroit? 

— Exact, Ferris, lângă Detroit. 

„Începe...”, gândi Carmen. 

lar Wayne spuse: 

— Singura diferenţă, Ferris, este că noi nu ţineam capre 
în casa noastră sau porci, sau ce au avut cei care au locuit 
aici, fiindcă-i o mizerie de nedescris, înăuntru şi-afară. 

— Vai de mine, nu crezusem că e aşa rău. Ştiam că s-ar 
putea să fie nevoie de niţică muncă. Tânărul era tot 
încruntat, arătând îngrijorare. Haideţi, ia să ne uităm. 

Afară era amurg, în casă întuneric. Intră prin uşa laterală, 
cu Carmen şi Wayne urmându-l, fiecare având câte o 
lumânare aprinsă. În bucătărie, Ferris se întoarse spre ei şi 
spuse: 

— Am putea folosi nişte căni ca să nu picurăm ceară 
peste tot. 

Carmen, care deja se uita într-un dulap, îl auzi pe Wayne 
replicând: 

— Crezi că ar conta? Poţi să simţi cum scârţâie nisipul şi 
murdăria pe podea. 

Pe rafturi erau farfurii, dar nu multe. Majoritatea stăteau 
maldăr în chiuvetă, murdare, unele incrustate cu resturi de 
mâncare. Carmen deschise frigiderul şi-l închise repede 
înaintea mirosului oribil de putrefacție. Pe plită erau tigăi 
murdare. 

— Înainte a locuit o pereche, spuse Ferris şi bănuiesc că 
ea nu prea era gospodină. Nu făcea altceva decât să se 
plângă. L-a părăsit pe bărbat... cât să fi fost?... Acu' câteva 
luni. După aceea a plecat şi el, abia săptămâna trecută, 
imediat înainte de a afla că o să fiţi mutaţi aici şi J.D. Mayer 
mi-a spus că mă voi ocupa de caz şi să văd ce probleme 
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aveţi. 

— Vino aici, Ferris, rosti Wayne, vreau să-ţi arăt ceva. 
Vreau să te uiţi la mocheta din living. Eu nu-mi dau seama 
nici măcar de culoarea ei. 

Urmându-l pe Wayne, Ferris zise: 

— Cred că-i un fel de verde. 

Carmen le privi lumânările îndepărtându-se în beznă. leşi 
în hol, ca să se uite la dormitoare, amândouă micuţe:; în 
dormitorul din faţă existau două paturi identice, pentru o 
persoană, iar celălalt era gol, doar cu lăzi de carton stivuite 
lângă un perete. Wayne ar fi avut ceva de comentat despre 
paturile pentru o persoană. îl putea auzi în living, 
spunându-i lui Ferris să se uite la pete: „Şi aici, uită-te la 
draperie, parcă ar fi fost roasă de un animal, la fel şi partea 
din faţă a sofalei.” 

Camera de baie nu părea chiar teribilă pentru o baie. 
Trebuia frecată cu dezinfectant şi aruncată perdeaua de 
duş, acoperită cu pete de mucegai. Să facă ceva şi cu 
fereastra. Şi cu ferestrele din dormitoare, bineînţeles, cu 
toate ferestrele, să curețe bine tot locul... dacă aveau să 
locuiască aici. Deocamdată era casa altcuiva. Carmen trecu 
în living. Mobilierul tapisat, cu aspect modern, părea alb, iar 
mocheta mai degrabă gri decât verde. Pereţii ar fi putut să 
fie albi sau de o culoare deschisă. 

Ferris îi povestea lui Wayne că perechea care locuise aici 
avusese o căţeluşă care probabil nu fusese dresată şi-şi 
făcuse nevoile pe unde avusese chef, o căţea alb-negru cu 
blana scurtă. Uitându-se la Carmen, spuse: 

— Încerca să-mi mestece şireturile, dacă nu purtam 
cizmele, aşa cum port de obicei. Astea sunt model Tony 
Lamas şi le-am comandat de la producător. O împingeam 
cu piciorul pe căţeluşă, mă-nţelegeţi, nu să-i fac vreun rău, 
dar femeia făcea criză de nervi. A luat căţeluşa când a 
plecat. O chema Roseanne... pe femeie vreau să zic, am 
uitat cum o chema pe căţeluşă. Ferris făcu o pauză. O să-mi 
amintesc. Roseanne, femeia, era blondă naturală, însă mai 
în vârstă ca voi. Amândoi erau - ea şi bărbatul, soţul ei. 

— Oamenii aceia, întrebă Wayne, erau în programul 
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martorilor? 

— Noi îi spunem SecMar, spuse Ferris, prescurtare de la 
Securitatea martorilor. Da, ei erau aici când am primit 
repartiţia iarna trecută, după ce am terminat instruirea de 
treisprezece săptămâni de la Academie. Ştiţi, înainte să 
intru în Marshals Service şi să fiu trimis în districtul ăsta, 
am fost poliţist în West Memphis, statul Arkansas - de acolo 
sunt de loc. 

— lţi place? întrebă Carmen. Mă refer la Cape Girardeau. 

— Da, îmi place, e drăguţ. Asigur securitatea în tribunalul 
federal când este în sesiune de lucru sau pot fi solicitat de 
biroul FBI local - avem doi agenţi rezidenţi aici - să-i dublez 
când fac vreo arestare şi după aceea îl preiau pe arestat 
sau îi confisc bunurile, dacă are; de pildă, mă ocup de 
maşină, ştiţi, o vând la licitaţie sau o putem opri ca s-o 
folosim în acţiuni de filaj. Casa asta a fost confiscată, 
aparţinea unui tip care plasa droguri în zona autostrăzii 
interstatale, de la St. Louis la Memphis şi folosea casa ca 
depozit. Ştiţi că aici este campusul Universităţii Southeast 
Missouri? Mă gândesc să urmez şi eu nişte cursuri de 
business, poate şi programare de calculatoare, ceva-n 
direcţia asta. Pot merge acasă oricând doresc, West 
Memphis nu-i prea departe şi chiar aici aproape, în districtul 
Bollinger, este vânat a-ntâia - căprioare. 

Carmen îl privi pe Wayne. 

— Chiar aşa? rosti el, străduindu-se să pară doar uşor 
interesat. Din cele cu coada albă sau hibrid? 

— De-amândouă. Ca să revin totuşi la întrebarea voastră, 
spuse Ferris, locatarul dinainte se numea Ernie Molina, era 
mărunţel şi avea mustăcioară. Era cămătar, tocmai din New 
Jersey. Ernie şi nevasta lui de care am pomenit, Roseanne. 

Carmen vru să spună ceva, dar Wayne i-o luă înainte. 

— Acela era numele real al tipului, Ernie Molina, sau cel 
pe care l-a inventat? 

— Cel real. Cel pe care şi l-a ales - asta-i amuzant! - a 
fost Edward Mallon, ştiţi, E. M., folosind aceleaşi iniţiale din 
cauza hainelor pe care avea... cum îi zice?... monograma - 
avea monogramă pe toate cămăşile, pe buzunar, aici. N-am 
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mai văzut în viaţa mea un tip cu-atâtea cămăşi, cred c-avea 
vreo douăzeci sau mai multe-n dulap, nu vă mint. Chestia 
era - era amuzant! - că purta numele Edward Mallon, da' 
cum te uitai la el îţi dădeai seama că era ţigan. Mă scuzaţi, 
am vrut să zic latino. Trebuia să am grijă de ei. Am venit 
aici şi Ernie nu făcea nimic, trăia din alocaţia de la stat; l- 
am dus la Procter & Gamble şi i-am făcut rost de-o slujbă, 
da' nu-i plăcea, a părăsit-o şi şi-a găsit alta la un bar. Era un 
tip agitat. Cred că bea cam mult. 

— Ni s-a spus, rosti Carmen privindu-l pe Wayne în 
lumina lumânării, că nu trebuie să vorbească despre 
oamenii care fac parte din program, că nu trebuie să fie 
dezvăluită identitatea. Nu-i aşa? 

Ferris păru surprins. 

— Păi, n-o să spuneţi nimănui, nu-i aşa? începu să 
zâmbească. Faceţi parte din acelaşi club, ca să zic aşa, ca 
el. Nu, nu, îmi iau vorba-napoi. Ernie a plecat şi nu mai face 
parte din SecMar. Acum responsabilitatea mea, în privinţa 
programului, este să vă protejez pe voi, să vă feresc de 
rele. Ştiu că sunteţi căutaţi de doi tipi, sunt emise mandate 
pe numele lor şi că veţi depune mărturie la procesul lor, 
dacă şi când îi vor prinde, dar asta-i cam tot. Ştiţi, J.D. 
Mayer a primit informaţiile astea şi mi-a spus că veniţi şi 
veţi fi în grija mea. El este-n concediu de boală, are 
probleme cu motoraşu' şi nu ştiu dac-o să se mai întoarcă. 
Este-un tip amuzant, eu îl întreb fel de fel şi el zice: „Ferris, 
uite care-i treaba, eu îţi spun ce trebuie să ştii, iar ce nu ştii 
n-o să-ţi facă rău.” Aşa că n-am primit decât un dosar, care 
n-are prea multe-n el. Nu ştiu dacă sunteţi soţ şi soţie, sau 
infractori şi nici măcar nu ştiu care-s numele voastre 
adevărate. 

— Vorbeşti serios? întrebă Carmen uimită. 

— Păi, nu mi-a spus nimeni. 

— Suntem soţii Colson, ne-am căsătorit în biserică şi 
asta-i numele nostru de familie. 

— Ce am eu în raport, atunci... ăsta-i numele dumitale de 
botez, Carmen? 

— Nu poate să fie adevărat! zise ea. Da, ăsta-i. 
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— Este un nume frumos, spuse Ferris. Îmi place. ÎI privi 
pe Wayne. lar dumneata eşti Wayne Morris Colson? Asta-i 
numele de pe certificatul dumitale de naştere? 

Wayne nu răspunse imediat, ci îl privi o clipă în lumina 
slabă a lumânării. 

— Care-i problema dumitale? 

— Nu, nu, nu-i nici o problemă. Eu înţelesesem că pentru 
a fi în SecMar trebuie să-ţi asumi o identitate nouă. Aşa au 
făcut toţi cei de care am auzit din program. O să mai 
studiez o dată dosaru' ăla, să-mi satisfac curiozitatea. E 
posibil să fi scăpat ceva. 

— Vorbeşti însă ca şi cum nu ne-ai crede, observă 
Carmen. 

— Nu, vă cred, mi-ai spus că numele dumitale real este 
Carmen - pentru mine e perfect. Vreau doar să mă 
lămuresc clar ce puteţi să faceţi şi ce nu. V-am spus, nu mi 
s-au dat prea multe informaţii. 

— Şi nu lucrezi în branşă de prea mult timp, rosti Wayne. 

— În ianuarie viitor se-mplineşte un an. Poate că nu ştiu 
complet toate procedurile sau, ca să zic aşa, chestiile alea 
tipărite cu literele cele mai mici, despre ce anume aţi 
acceptat. Vreau să vă spun însă că ştiu ce am eu de făcut. 
Sunt înarmat permanent, am asupra mea un Smith & 
Wesson trei cincizeci şi şapte şi am jurat să vă apăr cu 
preţul vieţii. 

Wayne spuse: 

— Ziceai că mergi la vânătoare de căprioare? 

— Da, mă duc în districtul Bollinger, în lungul râului 
Castor, nu-s decât vreo optzeci de kilometri şi-acolo este 
plin de căprioare cu coada albă. 

Carmen ieşi din casă. Îşi luă puloverul din maşină şi-l 
îmbrăcă. Era linişte. Îşi frecă braţele, ca să se-ncălzească. 

Conturaţi pe cerul nopţii, copacii păreau aceiaşi oriunde 
ai fi fost, totuşi ea simţea o diferenţă, ştiind că se afla într- 
un loc străin. La vreun cvartal mai departe pe stradă 
locuiau oameni în casele în care se vedeau lumini, dar ea 
nu-i cunoştea, iar acum, de aici, nu putea să vadă oraşul cu 
aspectul lui de ilustrată, aşa cum apăruse de pe pod, turla 
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bisericii şi tribunalul, oraşul prietenos unde oamenii te 
puteau opri pe stradă, doritori să te cunoască... „Cum am 
ajuns aici?” se întrebă ea. „Cum de s-a-ntâmplat atât de 
repede?” 

Wayne şi Ferris ieşiră din casă şi traversară curtea. 

— Dacă n-ai mai văzut unu’, n-ai ştii că-i un iepure de 
mlaştină, zicea Ferris. Mă refer la mărimea lui. E altfel faţă 
de cei de pădure şi de două-trei ori mai mare. Eu am prins 
unu' când am fost pe Insula Coon în districtul Butler şi 
cântărea opt kilograme. 

Wayne întrebă dacă erau buni de mâncat. 

— Dacă-i bun? zise Ferris. Păi, i-aşa de bun că oamenii 
aproape că i-au prăpădit. 

Le strânse mâinile, gata să plece, apoi vorbi câteva 
minute despre moteluri şi localuri de pe autostradă, 
recomandându-le pe cele despre care spunea că n-aveau 
să-i jupoaie şi de hainele de pe ei, după care îi spuse lui 
Carmen despre West Park Mall, ştiind, zise el, că femeilor le 
place să meargă la târguieli chiar dacă n-au nevoie de 
nimic. „Nu, Wayne? Nu-i adevărat?” Le spuse că avea să 
revină a doua zi şi plecă, claxonând de două ori. 

Wayne se răsuci spre Carmen. 

— Tipu-i handicapat mintal. 

— Dar vânător de căprioare, adăugă Carmen. Asta nu-i 
important? 

— Ferris face flotări şi ridică greutăţi. Fac prinsoare că-i 
place şi skandenbergul. 

— Ce-a vrut să spună cu chestia aia că nu vrea să-l 
considerăm un agent de eliberare condiţionată? L-ai auzit? 
De ce-ar trebui să-l considerăm ca atare? 

— Nu ştiu. Probabil voia să spună că nu trebuie să-i 
raportăm zilnic. 

Carmen tăcu, privind cerul şi urmărind steluţele abia 
vizibile. După o clipă, vorbi: 

— Cred că s-a referit la altceva. 

După alt moment, Wayne spuse: 

— Aici sezonul de vânătoare durează doar şapte zile - 
săptămâna dinaintea Zilei Recunoștinței. 
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— Tot ce mă gândeam, spuse Lenore, era c-ai avut un 
accident groaznic. Mi-am făcut nişte griji teribile. 

— Mamă, ştiai c-am ajuns aici cu bine. Te-am sunat din 
motel, imediat cum am intrat pe uşă. 

— Vreau să zic că după aceea am fost îngrijorată. 

— Şi te-am sunat şi-aseară. Nu? 

— O singură dată de când ai ajuns acolo. Vecinii tăi n-au 
telefon pe care să-l poţi folosi? 

— N-avem vecini. Suntem mai izolaţi. Deocamdată n-am 
cunoscut pe nimeni. Oricum, mamă... 

— Eşti plecată de şase zile, aproape o săptămână dacă 
pun la socoteală şi ziua de azi. Mi-am însemnat pe 
calendar. N-ai trecut nici măcar să mă vezi înainte de 
plecare. 

— Ţi-am spus că totul a fost cumva pe neaşteptate, zise 
Carmen. Oricum, acum avem telefon. Azi-dimineaţă a venit 
compania Southwestern Bell şi le-am cerut să mi-l instaleze 
în bucătărie, de fapt, în nişa pentru micul dejun. Este ca un 
separeu micuţ, cu banchete integrate în pereţi. Poţi să te 
uiţi afară pe fereastră... Spălătorul şi uscătorul sunt în 
debaraua utilitară, imediat lângă bucătărie, aşa că telefonul 
este foarte potrivit aici. 

Carmen se străduia s-o facă pe mama sa să ştie că, deşi 
se afla la o mie o sută de kilometri depărtare, ea rămăsese 
gospodina fericită care gătea plăcinte, spăla salopetele lui 
Wayne şi prepara cine după reţete din calendare. În spatele 
casei este o pădure, nu ca aia de acasă, Wayne zice că nu-i 
pădure, ci un hăţiş, dar e frumos şi poţi auzi păsările 
cântând. Asta ar fi putut suna ca şi cum ea se distra de 
minune, aşa încât Carmen continuă repede: De când am 
venit, am tras zdravăn. A trebuit să spălăm şi să curăţăm 
mocheta, sofaua şi două fotolii din living, am închiriat o 
maşină specială, am frecat podeaua bucătăriei, am curăţat 
dulapurile, frigiderul şi - ce-mi place mie cel mai puţin - 
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aragazul. Wayne m-a ajutat mult şi abia azi s-a dus la 
slujbă, ştii, ca să ne putem instala. S-ar putea să mai 
zugrăvim, încercăm să ne decidem, în funcţie de cât timp 
vom sta aici. 

Carmen se opri, gândindu-se ce altceva dorea să spună... 
Da, să-i reamintească să nu zică nimănui unde erau. 

— Mamă... 

Prea târziu. 

— Ai zis câteva săptămâni. 

— Wayne aşa crede. 

— Nu-nţeleg de ce a trebuit să meargă până-n Missouri 
ca să-şi găsească de lucru. De parcă pe-aici n-ar fi destul. 

— Este o schimbare, zise Carmen. Peste câteva zile, va 
şti mai multe. De fapt, nu-i un proiect foarte mare. 

Wayne mersese de dimineaţă să discute despre o slujbă, 
partea asta era adevărată, deşi nu era vorba despre o 
structura de rezistenţă. Wayne spusese că nu-i păsa, însă 
trebuia să facă ceva; îşi aruncase salopeta în camionetă şi 
plecase să se întâlnească cu Ferris Britton la şantierul naval 
Cape Barge Line & Drydock. 

— Cum e vremea pe la tine? 

Mama o întreba asta zilnic chiar pe când locuiau la numai 
cincizeci de kilometri depărtare una de cealaltă. 

— Sunt în jur de douăzeci şi unu de grade, spuse Carmen 
şi cam înnorat, dar a fost frumos toată săptămâna. 

— Aici plouă şi-i frig. La noapte se zice c-ar ajunge la 
patru grade. Urăsc vremea asta. 

— Te-ai putea muta în Florida, nu te-opreşte nimeni. 

— Nu cunosc pe nimeni în Florida. Şi dacă mi se-ntâmplă 
ceva? Dacă m-apucă iar una din crizele mele de spate şi nu 
mă pot clinti, când trebuie să stau perfect nemişcată? Nu 
cred că există durere mai mare ca aia, când încerci să te 
mişti. Chiar ieri am simţit că mă-ncearcă una şi l-am sunat 
pe doctor... Lenore se opri. S-ar putea să trebuiască să-mi 
schimb iarăşi numărul de telefon. Fie asta, fie să cer 
Biroului de Reclamaţii să-mi pună numărul sub urmărire, să 
afle de unde mă sună şi să pună mâna pe el. 

— Ai primit un telefon obscen? 
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— În aceeaşi zi, m-a sunat de două ori fără să vorbească. 
Ştii cum e - ştii că la capătul celălalt al firului este cineva, 
totuşi el nu spune nici un cuvânt. 

— Nici măcar n-a gâfâit în receptor? 

— Dac-o să ţi se-ntâmple ţie, n-o să ţi se mai pară la fel 
de amuzant. Am crezut că era doctorul, fiindcă-l aşteptam 
să mă sune. Poţi s-aştepţi toată ziua, că nu le pasă. 

— Când a fost asta, mamă? 

— Imediat ce-am început să simt durerea. Tu când 
credeai? Sună ca să vadă dacă eşti acasă - ştii? - aşa 
operează. Sună şi închid. 

— Sau poate a fost cineva care-a greşit numărul, spuse 
Carmen. N-o fi sunat vreunul din prietenii noştri? 

— De ce să fi sunat la mine? 

— Nu cred că ar fi sunat, dar dacă primeşti vreun 
telefon... Ştii, n-am spus nimănui că plecăm. Wayne nu 
vrea ca oamenii de-acolo să afle că el lucrează în alt stat. 
Nici eu nu-nţeleg prea bine chestia asta, însă dacă sună 
cineva, spune-i c-am plecat în Florida şi că deocamdată n-ai 
nici o veste de la noi. Bine? Ca Wayne să nu-şi mai facă 
griji. 

— Nu ştii când te-ntorci acasă? 

Băgase în glas un tremur de bătrână. Lenore avea şaizeci 
şi şapte de ani şi putea fi tare ca fierul, să danseze pe masă 
după câteva votci cu suc de grepfrut, sau să aibă o voce 
complet neajutorată, realmente plângăcioasă, când dorea 
ceva. 

— Wayne spune că va şti în scurt timp. De-abia azi a- 
nceput, însă imediat ce aflăm... Oricum, mai vorbim. 

— Dacă m-apucă iar o criză... zise Lenore. 

— Incearcă să nu te gândeşti la asta. 

— Nu ştiu ce-o să mă fac, complet singură. N-am nici 
măcar numărul tău. Care-i prefixul de-acolo - trei, unu, 
cinci? 

— Trei, unu, patru. 

— Eşti sigură? 

— Scrie chiar pe telefonul meu, răspunse Carmen privind 
aparatul. 
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— Bine, dă-mi numărul. După o clipă, mama spuse: 
Carmen, unde eşti? Ce faci? 

Ea privea dincolo de bucătărie, prin uşa deschisă spre 
hol. 

— O clipă, mamă, rosti ea apoi ridică glasul: Wayne? 

Aşteptă. 

Lenore spunea: 

— Ce? N-am auzit ce-ai spus. Prefixul trei, unu, patru şi 
dup-aia? 

— Mi s-a părut că-l aud pe Wayne intrând, zise Carmen. 
Făcu o pauză înainte de a-i spune mamei numărul, o 
ascultă repetându-l şi încuviinţă: Exact. 

În clipa aceea ridică iarăşi ochii. De data aceasta fusese 
sigură în privinţa sunetului. Cineva închidea uşa laterală a 
casei. 

— Deşi nu ştiu la ce m-ar ajuta, spuse Lenore, dacă zac 
nemişcată pe spate şi tu eşti nu ştiu unde prin Missouri. 

Ferris Britton apăru în hol, privind în bucătărie, apoi drept 
la Carmen. 

— Mai ţii minte ultima dată? întrebă Lenore. Am zăcut 
două săptămâni în pat pentru că nu mă puteam mişca şi tu 
ai venit în fiecare zi. Ai avut grijă de mine, ai avut grijă de 
casă... 

Ferris Britton, purtând sacoul sport strâmt, cu degetele 
mari agăţate la centură, zâmbind la ea. 

— Nu ştiu ce m-aş fi făcut fără tine. Nu puteam nici 
măcar să mă duc singură la baie, ţii minte? 

— Mamă, trebuie să-nchid. A venit cineva. 

— Cine? 

— Trebuie să facem ceva. 

Ferris zâmbea larg şi clătina acum din cap, cumva 
apreciativ, amuzându-se. 

— Te sun mâine, bine? 

— Spune-mi pe la ce oră, în caz că ies pe-afară. 

— La aceeaşi oră, pe la 11. 

— Te-aş putea suna eu. Ba nu, dacă Wayne câştigă bine 
acolo, cel puţin sper că merită efortul, sună-mă tu. 

— O să te sun, nu-ţi face griji. 
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— Ce găteşti la cină? 

— Mamă, trebuie să-nchid. Pa! 

Carmen închise telefonul. Ferris continua să-i zâmbească. 

— Mama ta, nu? vorbi el. Nu ştiu dacă-i o idee bună să-i 
dai numărul de telefon. 

Carmen tăcu o clipă. 

— Intri neanunţat în casele oamenilor? 

Ferris privea filtrul de cafea de pe masa de lângă 
chiuvetă. Porni spre el, spunând: 

— Scuză-mă, dar asta nu-i casa unei persoane anume. 
Aparține Departamentului de Justiţie, după ce a fost 
confiscată de Marshals Service şi se află în grija noastră. 
Am crezut că v-am spus asta. Ridică mâna când Carmen 
dădu să se scoale de la masă. Nu te deranja, mă servesc şi 
singur. Luă o ceaşcă din scurgătorul de vase, o umplu cu 
cafea şi veni la masă. Miroase bine, a cafea tare. Eu nu-mi 
pun zahăr sau frişcă, nimic ce nu-i bun pentru mine. 

Continua să-i zâmbească. 

„Poate că tot timpul rânjeşte aşa”, gândi Carmen 
reamintindu-şi expresia lui  copilăroasă în lumina 
lumânărilor şi bucla castanie şi ondulată de pe frunte; 
semăna cu un cântăreţ de country & western sau cu un 
predicator evanghelist de la televizor. 

— O să intri neanunţat, întrebă ea, la orice oră doreşti? În 
cazul ăsta, cred c-o să ne găsim alt loc. El stătea atât de 
aproape de masă, încât Carmen trebuia să privească 
aproape drept în sus şi asta o scotea din sărite. Poate c-o 
vom face oricum. N-am venit aici ca să fac gospodărie 
pentru Departamentul Justiţiei. 

Ferris încetă să mai surâdă. Carmen îl privi mijind ochii şi 
încreţindu-şi fruntea, alta dintre figurile lui preferate. 
Credea că avea trei sau patru: inexpresivă, cu gura 
întredeschisă, aceasta încruntată şi rânjetul de uimire 
copilăroasă. 

— Vrei să zici că nu eşti gospodină? 

Carmen îl privi punându-şi ceaşca pe masă, întorcându- 
se şi cercetând bucătăria într-un mod studiat, încuviinţând 
din cap şi apoi revenind cu ochii la ea. 
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— În tot cazul, la mine acasă ai putea deretica oricând. 

Zâmbetul larg îi reapăruse pe faţă, iar acum îşi scoase 
sacoul sport şi-l împături cu căptuşeala în afară, făcându-se 
comod ca în locuinţa lui. 

— Hei, glumeam! Nu ştii de glumă? 

Ea îl privi lunecând în separeul-nişă pentru mic dejun şi 
punându-şi sacoul în poală. Părul ondulat, gâtul şi umerii de 
halterofil în cămaşa albă cu mâneci scurte şi cravata roşie 
cu imprimeuri care-i atârna în faţă păreau să umple spaţiul 
de cealaltă parte a mesei. Işi adusese ceaşca şi se aplecă 
deasupra ei, rezemându-şi braţele de muchia mesei. 

— Am bătut la uşă. Probabil că nu m-ai auzit. 

— Nici n-ai ciocănit şi nici n-ai sunat la sonerie, zise 
Carmen, ci ai intrat direct. 

— Te-am auzit vorbind cu cineva şi am vrut să ştiu cine-i 
persoana aceea sau dacă nu cumva ai necazuri şi ai nevoie 
de ajutorul meu. Asta mi-e rolul. 

Il privi ridicând ceaşca şi ţinând-o cu două mâini, în timp 
ce sorbea. Rămase cu ea în poziţia aceea, uitându-se la 
Carmen peste marginea ceştii. 

— Oho-ho, ce bună-i! Am fost toată săptămâna la 
tribunal şi de-aia n-am mai trecut pe-aici. Ba nu, îmi iau 
vorba-napoi, vreau să zic în timpul zilei. Am venit în două 
seri pe la 20, dar nu eraţi acasă. Camioneta era aici - m-am 
uitat pe geam şi-am văzut ce curăţenie aţi făcut. Hopa, m- 
am gândit, poate c-am greşit casa! 

— Te-ai uitat pe geam în casa noastră? întrebă Carmen. 

— Doar în living. Ba nu, am ocolit şi la bucătărie. Unde 
eraţi? 

— Dacă nu eram acasă, înseamnă că eram plecaţi. 

— Bine, ştiu asta. Unde aţi fost? 

Carmen nu se grăbi să răspundă, dorind să-i spună că nu 
era treaba lui, însă în acelaşi timp dorind să-l scuze 
deoarece era neghiob şi exagerat de protector, îşi lua 
slujba foarte în serios şi nu-şi dădea seama că le încălca 
intimitatea. Dorea ca acela să fi fost singurul motiv pentru 
care el se afla acolo, stând aproape, de cealaltă parte a 
mesei cu braţele şi umerii lui uriaşi şi holbându-se la ea. 
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— Să vedem, spuse ea, am fost la cumpărături, ne-am 
luat o perdea nouă pentru duş şi nişte şervete pentru 
veselă. Am sunat-o pe mama... Ah, da, Wayne şi-a 
cumpărat nişte palmiere pentru muncă. Se opri, fixând 
expresia iritant de inocentă a tânărului şi zise: Voiam să 
mergem la un spectacol, dar nu ştiam dacă avem voie. 

— Sigur, rosti Ferris, nu-i nici o problemă, puteţi merge la 
spectacole. Totuşi sunaţi-mă şi anunţaţi-mă la care anume. 
Trebuie să ştiu unde sunteţi, ştii, în caz că se-ntâmplă ceva. 
Cred că i-am aranjat bătrânului tău o slujbă la Cape Barge, 
dacă nu-l deranjează să se murdărească, târându-se pe sub 
remorchere. Docul uscat este ultimul loc unde-aş fi vrut să 
se angajeze. Mi-a spus că înainte a lucrat în construcţii 
metalice. Nu l-am întrebat, dar este indian? 

— Indian... repetă Carmen. De ce crezi asta? 

— Am auzit odată că numai pe indieni pot să-i angajeze 
să suie pe clădirile alea-nalte, fie pentru că-s destul de 
nebuni ca s-o facă, că nu se tem de înălţimi, fie pentru că-s 
siguri pe picioare... nu ştiu, poate fiindcă poartă mocasini 
şi-i mai greu să cadă. 

— Mi s-a spus că şi ei cad ca toţi ceilalţi, răspunse 
Carmen. Mai fac prinsoare c-ai auzit că n-ar trebui să te uiţi 
în jos când eşti la mare înălţime. 

— Da, cică simţi imboldul de a sări în gol. 

— Dacă simţi aşa ceva, atunci nu eşti constructor. Privitul 
în sus îţi poate aduce necazuri, dacă-ncepi să te uiţi cum se 
mişcă norii. 

— Bănuiesc c-ai nevoie de timp să te-obişnuieşti, zise 
Ferris. Ce-a făcut bătrânul tău înainte de-a fi constructor? 

— Nu-i bătrânul meu, ci este soţul meu. 

— Ştiu că-i mai bătrân ca tine, am văzut în dosar. Are 
patruzeci şi unu de ani şi tu ai treizeci şi opt, atât doar că el 
îşi arată anii, pe când tu nu. Tu arăţi mai degrabă de vârsta 
mea. Am împlinit treizeci şi unu în iulie care-a trecut, însă 
mă păstrez în formă. Lucrez cu greutăţile pe care le am 
acasă, în camera de sport. Pot face flotările alea-ntr-o mână 
şi fac nouă sute şaizeci şi cinci de abdomene fără să mă 
opresc. Mai şi alerg din când în când, dar nu mă prea omor 
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după alergări, ci mai degrabă fac exerciţii pentru picioare. 
Ar trebui să-mi vezi camera de sport. Era camera de jocuri 
înainte să divorţez. Fosta mea soţie s-a-ntors în Hughes, 
statul Arkansas - asta-i pe lângă Lacul Horseshoe, nu 
departe de West Memphis, unde m-am născut şi-am 
crescut. 

— Am un fiu de nouăsprezece ani înrolat în Marină, spuse 
Carmen. Chiar acum este pe un portavion nuclear în 
Oceanul Pacific. 

— Da, am văzut în dosar că ai un fiu în armată şi mă 
aşteptam s-arăţi bătrână, dar nici vorbă de aşa ceva. Îmi 
dau seama că ai grijă de tine, aşa cum fac şi eu. Îmi respect 
corpul. Fii atentă. Ferris ridică braţul drept, încleştă pumnul 
şi bicepsul îi ţâşni din mâneca albă şi scurtă. Vezi? 
Dansează pentru tine. Privi de la braţ la Carmen, îţi place să 
dansezi? Să ieşi pe ring şi să te bâţâi? 

— Uneori, zise Carmen. De ce nu laşi braţul jos? 

— Vrei să-l pipăi? 

— Nu. 

Ferris îndreptă braţul, îl ridică şi pe celălalt şi le întinse 
pe amândouă, rostind „Ah”, după care le puse iarăşi pe 
muchia mesei, gârbovindu-şi spre ea umerii uriaşi. 

— Aveţi o combină stereo? 

— N-am adus-o. 

— Da' un radio? 

Carmen îi aruncă o uitătură obosită. 

— Eşti prea de tot, zise ea şi regretă imediat cuvintele 
acelea. 

Lui îi plăcuse - rânjea din nou la ea. 

— Aşa obişnuia să spună fosta mea soţie. Eu porneam 
combina stereo şi dansam chiar acolo, în casă, amândoi. 
Asta-i ceea ce-mi lipseşte cel mai mult după divorţ. Bine... 
asta şi altceva. N-am fost căsătoriţi decât un an. Am făcut-o 
mai mult cât am fost prieteni decât după ce ne-am 
căsătorit, iar acum nu mă mai refer la dansat. Cred c-asta 
se-ntâmplă fiindcă dacă-i tot timpu’ acolo, te-nveţi să ţi se 
pară ceva obişnuit, de la sine. Şi mă refer la numai un an. 
Bănuiesc că după vreo douăzeci de ani n-o mai faci deloc 
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aşa des, cel puţin nu cu aceeaşi persoană cu care eşti 
căsătorit. Am dreptate-n privinţa asta? 

Carmen se simţea strivită de masă şi de umerii mari care 
umpleau tot spaţiul în faţa ei, părul ondulat, rânjetul lui... 
încercă, privindu-l calm, inexpresiv - aşa cum învățase 
uitându-se la Wayne, care se pricepea la asta - să-i arate 
că nu-l credea drăguţ sau amuzant, ori că se temea de el. 
Nu se temea. Era iritată, totuşi nu voia să-i arate nici asta. 
O irita rânjetul ăla afurisit, iar acum şi ideea - care-i 
apăruse pe neaşteptate în minte - că scăpase ceva din 
scrisul lui sau că nu acordase destulă atenţie semnelor de 
imagine despre propria persoană. Cum putea un individ 
atât de cretin să fie atât de încântat de sine şi încrezător în 
propria-i persoană? O irita şi în acelaşi timp o speria niţel. 

Se întreba dacă el putea rânji aşa la nesfârşit, când 
surâsul lui Ferris începu să se şteargă şi bărbatul îi spuse: 

— Cum vrei, mai gândeşte-te şi anunţă-mă. 

leşi din separeu, luându-şi sacoul sport. Când se întoarse, 
Carmen îi zări tocul revolverului pe şoldul drept. Avusese 
de gând să-i spună ceva, dar era nerăbdătoare să plece, să- 
| vadă ieşit de acolo. El porni către uşa de la hol şi Carmen 
se sculă să-l urmeze, să se asigure că părăsea casa. Când 
Ferris se întoarse, ea rămase nemişcată, cu mâna pe 
marginea tăbliei mesei. 

— Ştii, îmi pari o persoană drăguță, genul pe care mi-ar 
plăcea s-o cunosc. 

— Mulţumesc, zise Carmen. 

— De aceea ştiu că nu-i totul ca pe roze între tine şi 
bătrânul tău, ţinând seama de chestiile în care-i băgat el şi 
de genul de oameni cu care se-nsoţeşte. Nu pot zice că ştiu 
care-i târgul... 

Carmen avu nevoie de un moment ca să-şi dea seama 
ce-i spunea. 

— Stai aşa - Wayne nu-i băgat în nimic. 

— Bănuiesc că s-ar putea să fie ceva de felul exploatării 
ilegale a forţei de muncă, că se-ocupă cu asta şi FBl-ul l-a- 
ncolţit. 

— Nu-i aşa... crede-mă. Ai înţeles complet greşit. 
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— Da' sunt pe-aproape? 

— El n-a făcut nimic, asta-ncerc să-ţi spun. Îl privi pe 
Ferris afişându-şi încruntătura şi postura cu capul înclinat 
pe un umăr. 

— Curios, crezusem că bătrânul tău era în Programul de 
securitate a martorilor. 

Carmen simţi imboldul de a se apropia de el şi a-i trage 
un şut în testicule, cu toată puterea. 

— Nu trebuie să fii un infractor, nu? Nu-i aşa? 

— Probabil că te ajută să crezi asta, zise Ferris, da’ eu n- 
am auzit de nimeni din program care să nu fi fost mânjit - 
cu excepţia neamurilor, neveste ca tine. Vezi, de-asta ştiu 
că voi doi aveţi probleme, deoarece ca om al legii am avut 
de-a face cu destui tipi ca bătrânu' tău. Am jurat să-i apăr 
viaţa, însă asta nu-nseamnă că trebuie să-i arăt respect. 

— Nu pot să cred ce aud, rosti Carmen cu mintea ticsită 
de prea multe lucruri pe care voia să le spună simultan. ÎI 
văzu pe Ferris întorcându-se să plece, apoi privind-o peste 
umăr. 

— Dacă nu vreau, spuse el, nu trebuie să-ţi arăt nici ţie 
respect. 


Carmen aruncă o privire spre Wayne şi spuse „Oh, 
Doamne”, nu atât din cauza felului în care el se clătina şi se 
izbi de frigider, cât văzându-i salopeta îmbâăcsită de ulei şi 
funingine, pe care o ţinea ghemotoc sub braţ. 

— M-am oprit cu băieţii. N-am întârziat, nu? 

— La ce să întârzii? în nici un caz nu plecăm pe undeva, 
zise Carmen. Dă-mi aia. Luă salopeta şi-o azvârli în 
debaraua utilitară întunecată. Unde naiba ai lucrat - într-o 
mină de cărbuni? 

— Pe-aproape. Mi-am petrecut dimineaţa într-o barjă 
pentru cărbuni, sudând table. Wayne deschise frigiderul. 
Şeful de echipă de la docul uscat mi-a zis: „Deci eşti sudor, 
da?” l-am spus: „Cu certificat:” El mi-a zis: „Bravo, da’ poţi 
să sudezi table ca să fie etanşe la apă?” l-am spus: „Auzi, 
pot suda o clădire-ntreagă ca să nu se dărâme. E de- 
ajuns?” Asta i-a plăcut şi-a zis: „O să te punem la probă.” 
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Carmen îl privi trântind cu şoldul uşa frigiderului ca să se 
închidă, ţinând câte o cutie de bere în fiecare mână, 
surescitat fiindcă muncise din nou şi se oprise să bea ceva 
cu băieţii, fiindcă revenise la o rutină. Ea continua să fie 
încordată după vizita lui Ferris, nerăbdătoare să-i 
povestească despre cele întâmplate, dar văzu că trebuia 
să-şi aştepte rândul. El se aşezase în separeul-nişă şi 
deschidea cutiile de bere. 

— Lucram la barja asta pentru cărbuni, când a venit de 
pe fluviu un remorcher mare cu trei elice, Robert R. Nally, 
mişcându-se cu bordul spre mal - o manevră la care ei îi zic 
„trasul navei”. Inginerul-şef, un tip pe care-am ajuns să-l 
cunosc destul de bine, era şucărit ca dracu' pe pilotul 
fluvial... Ala-i un pilot pe care-l angajează special pentru 
deplasarea pe fluviu şi el şi căpitanul conduc nava pe rând. 
Însă pilotu’ ăsta a împotmolit Robert R. Nally ceva mai sus 
într-un loc pe care ei îl numesc Backbone, Mila 94. 
Împingea şaisprezece barje şi inginerul-şef zicea că s-au 
răsfirat şi au rupt remorcile. El zicea că idiotu' de pilot a- 
ncercat să cotească la Backbone, în loc să flancheze. 

Wayne rânji larg. 

Carmen îl văzu prins în povestea lui cu ambarcaţiuni de 
pe fluviu, într-un domeniu nou şi semănând cu Matthew în 
scrisorile pline de termeni noi şi referinţe obscure. În altă 
ocazie ar fi fost interesată. În clipa de faţă însă simţea că 
începea să fie iritată. 

— Pilotul fluvial nu lucrează pentru companie, ci e ca un 
fel de contractor independent. Primeşte două jum'ate pe zi 
şi piloţii buni sunt căutaţi. Chiar şi luându-ţi libere, ştii cât 
poţi câştiga anual din pilotarea navelor pe fluviu? 

Wayne făcu o pauză, ridicând sprâncenele şi cutia de 
bere, iar Carmen spuse: 

— Ferris a fost pe-aici. 

— Când, azi? 

— Azi-dimineaţă. Crede că eşti un escroc implicat în 
operaţiuni cu forţă clandestină de muncă. 

— l-un idiot. M-a prezentat şefului de echipă de la docul 
uscat şi ¿a spus că-s în Programul de securitate a 
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martorilor. Şeful de echipă a zis: „Da, chiar aşa?” După cea 
plecat Ferris, i-am zis: „Vrei să mă verifici? Telefonează la 
Detroit, sună la sindicatu’ de-acolo.” El a zis: „Măi, dacă tu- 
ţi faci treaba...” 

— Am telefonat eu la Detroit, zise Carmen. Am sunat la 
Marshals Service şi am vorbit cu John McAllen. l-am spus ce 
s-a-ntâmplat... 

— Avem în sfârşit telefon? Era chiar aici şi nici măcar nu 
l-am observat. 

— McAllen a zis c-o să se intereseze. 

— Asta-i bine, o să-l pună la locul lui pe tip. 

— Wayne, vorbeam cu mama la telefon... când el a intrat 
deodată, uite-aşa, în casă. 

— Cine - Ferris? 

— N-a ciocănit, n-a sunat la uşă, ci pur şi simplu a intrat. 

— Uşa nu era încuiată? 

— Nu ştiu... tu ai plecat. Ai încuiat-o? Oricum, probabil că 
el are o cheie. 

— Am fost dup-aia cu un tip care-a pomenit de el. Să 
vezi, ne-am oprit, inginerul-şef şi căpitanul remorcherului la 
care lucram - ăştia doi au bătut fluviul de peste patruzeci 
de ani. Căpitanul poartă costum cu vestă şi cravată şi m-a 
dus sus în timonerie şi mi-a arătat toate comenzile. Da' cu 
el m-am împrietenit prin inginerul-şef. Eram sub pupa 
navei, pe care-o aduseseră de-acu' în docu' uscat şi-i 
scoseseră roata aia veche care se-ndoise... Roata-i elicea, 
numai că-i a dracu' de mare, mai înaltă decât mine şi costă 
zece-cincisprezece miare. Sudam o placă peste piesa aia 
care fixează roata de arbore, când inginerul-şef mi-a zis: 
„Am o chestie la care aş vrea să te uiţi.” 

Carmen se întoarse şi deschise cuptorul. Folosind 
mănuşile groase de bucătărie, scoase o caserolă cu cotlete 
de porc şi cartofi escalop, o puse pe plita aragazului şi nu 
se mai clinti, rămânând cu spatele la Wayne. 

— M-a suit la bord şi-am coborât în sala maşinilor, unde 
avea trei motoare diesel, fiecare de-o mie două sute de cai 
şi mi-a arătat o articulaţie de evacuare flexibilă care se 
rupsese. 
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Carmen scoase din frigider o salată, o aduse pe masa de 
lângă chiuvetă, stând tot cu spatele la Wayne şi începu s-o 
rupă, ca s-o pregătească. 

— Era o articulaţie de tip fagure din inox, o chestie 
pentru care-n mod normal se demontează toată piesa şi se 
trimite la atelier. În tot căzu’, eu am sudat-o, iar inginerul- 
şef s-a uitat la ea şi-a zis: „După program, când coborâm pe 
țărm, îţi fac cinste.” Eu nu mă prea omor după sudură, da' 
ştii care-i lucrul cel mai interesant de-acolo? Să vezi cum 
funcţionează docu' uscat. Tu l-ai văzut vreodată? 

Carmen avea o bucată de salată în mână. O trânti pe 
masă, veni la masa pentru micul dejun şi luă cutia de bere 
pe care i-o deschisese Wayne. 

— Se umple cu apă şi tot docu' se afundă-n fluviu. Aduc 
remorcheru-acolo, între cele două laturi, pompează apa 
afară şi toată drăcia se ridică odată cu remorcheru'. In mai 
puţin de-o oră, se scoate o barjă şi se bagă un ditamai 
remorcheru'. 

Carmen îşi izbi cutia de bere pe masă. 

— Omul ăla a intrat în casa noastră! 

Wayne o privi surprins. 

— Reuşeşti să-nţelegi ce-ţi spun? zise Carmen. 

Wayne o atinse pe braţ. 

— De ce nu stai jos, da? 

— Nu vreau să stau jos. Individul a intrat în casa noastră, 
nepoftit. Fără să bată ori să sune la uşă. Inţelegi asta? 

— Da, înţeleg. 

— Puteam să fi fost dezbrăcată, puteam să fi fost la duş. 
Ai întrebat ceva despre asta? Ce făceam, ce-am simţit, 
dacă mi-a fost frică? Nu, tu-mi povesteşti despre sudura 
grozavă pe care-ai făcut-o şi cum funcţionează căcatu-ăla 
de doc uscat! 

— Vroiam să discut despre problema ta. 

— Când? 

— Chiar acum. Mă pregăteam să-ţi zic despre tipul care 
ni s-a alăturat dup-aia. 

— În bar? 

— Da, un local unde se duc ei. 
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— Grozav, ia povesteşte-mi despre tipul pe care l-ai 
cunoscut într-un bar. 

— De ce nu stai jos, da? la-o-ncet. 

— Mai vrei să ştii ceva? Îl ţii minte pe bărbatul ăla care-a 
venit la noi acasă, Armand Degas? 

— Da, indianul. 

— Niciodată nu m-ai întrebat cum a fost, ce-am simţit, la 
ce m-am gândit atunci. Ai pus puşca lângă uşă, pentru orice 
eventualitate... şi gata, ţi-ai terminat treaba. Te-ai gândit - 
mă refer acum la ce-a fost înainte - te-ai gândit că aş putea 
fi realmente silită s-o folosesc? 

— Ai făcut-o, zise Wayne. Te-ai descurcat, l-ai alungat pe 
individ. 

— De unde ştii? M-ai întrebat despre asta? 

— Mi-ai spus ce s-a-ntâmplat. 

— Ştii bine la ce mă refer! Te-ai gândit cât de speriată 
trebuie să fi fost? Nu m-ai luat în braţe şi nici n-ai zis 
nimic... N-am mai putut să-nchid ochii dup-aia - asta mai ţii 
minte? Tipul de la FBI, Scallen, el a-nţeles. l-am spus că 
sper să nu mai fiu nevoită să fac niciodată aşa ceva şi tu ai 
zis... mai ştii ce-ai zis? 

— Dacă mai ţin minte ce i-am zis lui Scallen când a fost 
la noi? 

— Ai zis: „Soţia mea este o învingătoare, de-aia m-am 
însurat cu ea.” 

— Da? Ce-i rău în asta? 

— E ca şi cum tu ai culege laudele, fiindcă ai ştiut cum să 
m-alegi. 

— Îți făceam un compliment, pentru numele lui 
Dumnezeu! 

— Nu, nu-mi făceai un compliment. Întotdeauna lucrurile 
pe care le faci tu sunt importante, munca ta, faptul că 
lucrezi la ceva... nu ce fac eu, că-ţi spăl salopetele 
murdare, că le calc... 

— Vrei să le fac eu, întrebă Wayne, când mă-ntorc acasă? 
Spune-mi ce vrei. Dacă nu-mi spui, de unde vrei să ştiu? 
Începi să plângi şi în cele mai multe cazuri eu nici măcar nu 
ştiu dacă eşti fericită, dac-a murit cineva sau dacă te doare 
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ceva - nu pare să fie dracu' nici o diferenţă! Mie-mi trebuie 
ceva ca Diagrama ta de exprimare emoţională, una mare 
pe care s-o pun peste tine şi să aflu ce se-ntâmplă. 

Carmen îşi luă cutia de bere şi dădu să iasă din 
bucătărie. 

— Stai un minut... da? 

Ea se opri în uşa dela hol. 

— Vrei să vorbesc cu handicapatu' ăsta, cu găozaru' ăsta 
de Ferris? O s-o fac, intenţionez s-o fac, nu te teme. Dacă 
mai intră vreodată-n casa asta, o să-i înfăşor ranga de- 
aliniere-n juru' capului. Ce părere ai? 

Carmen rămase locului suficient ca să spună: 

— Asta o s-o faci pentru el. Pentru mine ce-o să faci? 


La răstimpuri - ca o găleată de apă rece ca gheaţa 
primită-n plină faţă - ea se înfuria teribil când Wayne nu-i 
ştia gândurile sau sentimentele. Atunci el se-nfuria, 
deoarece nu înţelegea de ce se aştepta din partea lui să fie 
în stare să-i citească gândurile alea. Wayne se întrebase 
dacă nu cumva avea vreo legătură cu ciclul ei, pomenise 
asta o singură dată şi primise în cap o cutie de bere. El 
spălase apoi podeaua bucătăriei, după ce Carmen ieşise din 
casă, traversase complet câmpul, până la marginea 
îndepărtată a pădurii şi rămăsese acolo până se 
întunecase. |n noaptea aceea făcuseră dragoste, îşi 
spuseseră că se vor iubi unul pe celălalt pe vecie şi totul 
fusese perfect. In seara asta Wayne mai bău o bere înainte 
să se ducă după soţia lui şi să readucă lucrurile la normal. 

Ea era în dormitor. Paturile fuseseră alipite şi Carmen 
stătea pe marginea patului ei, aplecată peste veioză şi 
cutia de bere de pe noptieră. Răsfoia prin broşura de la 
Camera de Comerţ pe care o ţinea în poală. Sau îşi găsea o 
preocupare. Wayne rămase în prag. O întrebă ce făcea. 

— Citesc. 

El tăcu, lăsându-i timp. 

— Aflu, urmă Carmen, ce loc minunat este acesta pentru 
a-ţi duce existenţa. Banca Centerre ne serveşte din trei 
filiale convenabile. Sau ne putem adresa băncii Colonial 
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Federal pentru toate nevoile noastre financiare. 

— Cinăm? 

— Dacă vrei. 

— Carmen, o să vorbesc cu ăla, bine? 

Ea nu zise nimic. Wayne făcu un pas în odaie. 

— Ascultă - începusem să-ţi spun că am cunoscut un tip 
când eram cu căpitanul şi inginerul-şef. 

Făcu o pauză. Dacă ea încuviinţa din cap sau spunea 
aproape absolut orice, ar fi însemnat că erau din nou 
prieteni. 

Ea n-o făcu. 

— Pe tip îl cheamă Bob Brown şi-i detectiv în poliţia Cape 
Girardeau. Am stat de vorbă, eu i-am povestit de ce suntem 
aici şi el a zis: „Ah, deci îl cunoşti pe Ferris Britton. Ce crezi 
despre el?” l-am zis: „Vrei părerea mea cinstită? Cred că-i 
un idiot.” Şi polițistul Bob Brown mi-a zis: „Eşti politicos. 
Dacă vrei să beleşti ceva, cheamă-l pe Ferris.” 

Wayne tăcu şi aşteptă. 

Carmen nu spuse nimic. 

— Ei îl cunosc pe tip, îl ştiu cum este. Dacă mai calcă 
vreodată pe-aici, sună-l pe Bob Brown. l-un nume uşor de 
ţinut minte. 

Ea tot nu spuse nimic. 

În casă nu se auzea nici un sunet. Wayne clătină din cap, 
continuând să aştepte. 

— Bine, rosti el, zi-mi - ce vrei? Te rog, vrei să-mi spui? 
Ca să ştiu? 

Carmen ridică ochii la el. 

— Cât timp o să stăm aici? 

— Până o să-i prindă pe-ăia doi... nu ştiu. 

— Mi-ai spus trei săptămâni, zise Carmen. Nu mai mult. 
Acum însă ai o slujbă în care eşti prins, ai căprioarele tale, 
aşa că poţi merge la vânătoare... Cred că eşti complet 
aranjat, nu? Dar eu ce am? În afară de casa altuia pe care 
s-o deretic. 

— Ce ai tu? zise Wayne lăsând un ton de uimire să i se 
strecoare în glas. lubito, tu mă ai pe mine, nu? 

După felul cum Carmen se ridică şi înhăţă cutia de bere 
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de pe noptieră, el ştiu că avea să i-o arunce în cap. 
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Donna începu să vorbească despre Elvis. Spuse: 

— Dacă Elvis ar fi fost lisus, ştii cine cred că i-ar fi fost 
apostolii? Cred că Engelbert ar fi fost unul. Cred că Tom 
Jones ar fi fost altul. Şi mai cred, întorcându-mă mult în 
timp, că alţii ar fi fost The Jordanaires şi The Blackwood 
Brothers. Tu ce crezi? 

Armand spuse că până atunci nu se gândise la aşa ceva. 

Asta era în timp ce Donna strângea masa, punând 
farfuriile în chiuvetă ca să le spele mai târziu şi Armand 
aştepta cele patruzeci şi cinci de minute necesare pentru 
încălzirea altei plăcinte cu pui. Mâncaseră fiecare câte o 
plăcintă la cină, dar lui tot îi era foame. Richie era în living 
şi se uita la televizor. Donna trecu de la Elvis şi apostolii lui 
la hiturile cele mai mari ale lui Elvis şi la felul în care ea 
încercase odată să obţină o slujbă în penitenciarul de acolo, 
ca să fie aproape de casa lui Elvis. West Tennessee 
Reception Center fusese prima ei opţiune, fiindcă era chiar 
în Memphis. Când o respinseseră, ea aşteptase un an şi 
încercase din nou la Brushy Mountain, DeBerry 
Correctional, Fort Pillows, oricare dintre ele; până şi 
închisoarea pentru femei Tennessee din Nashville ar fi fost 
mai bună decât nimic. 

— Nu crezi că era un fel de conspirație care să mă 
oprească pe mine? 

Armand nu spuse că ar fi fost aşa ceva. Aştepta să fie 
gata plăcinta cu pui Swanson's. 

Donna îi spuse că amintirea lui Elvis era ca un magnet 
gigantic care o atrăgea la Memphis şi că dacă ar fi locuit 
acolo, ar fi mers la Graceland zilnic, aşa cum oamenii merg 
la biserică şi aprind lumânări pentru a-şi uşura sufletul sau 
pentru a-şi găsi un prieten. Ea ar fi făcut-o, ştiind că pacea 
sufletească nu era ieftină. 

— Da’ nu crezi c-ar fi meritat biletul de şapte dolari ca să 
am parte de o schimbare în viaţa mea, după toate prin câte 
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am trecut? 

— Te cred, zise Armand deoarece putea să vadă că ea 
însăşi o credea. În ochii ei ciudaţi dinapoia ochelarilor avea 
o privire de parcă ar fi fost drogată sau primise o lovitură în 
cap. 

Donna îi servi plăcinta cu pui, ieşi din bucătărie şi se 
întoarse cu un teanc de fotografii color făcute la reşedinţa 
Graceland. Le cumpărase de la o prietenă pentru doi dolari 
bucata şi le ţinea într-o cutie tapiţată cu velur în care 
fusese o sticlă de Amaretto de trei sferturi. Ştergând sosul 
de pui cu felii de pâine îndoite în două, Armand se putea 
uita la fotografii pe măsură ce i le arăta Donna, însă nu le 
putea atinge. 

— Ăsta-i Bulevardul Elvis Presley într-o zi ploioasă... Asta- 
i restaurantul Heartbreak Hotel, care nu-i prea departe... 
Când îl aud cântând melodia asta, mi se zbârleşte pielea pe 
mine de sus până jos. De fiecare dată, chiar şi după atâţia 
ani. Uite, ăsta-i faimosul lui Cadillac roz... Asta-i avionul lui 
luxos, Lisa Marie... Asta-i din interior... Ba nu, ăsta-i 
interiorul autobuzului cu care făcea turnee. Elvis îi lua cu el 
în turnee pe unii din prietenii lui cei mai apropiaţi. Jucau 
cărţi, Yams, ascultau muzică... Chiar îşi găteau înăuntru. 

— Cum se numea? întrebă Armand, dorind să arate că 
era interesat. , 

— Autobuzul? N-avea un nume. Asta-i salonul din față din 
Graceland... Pe canapeaua aia pot încăpea paisprezece 
oameni. 

— Cum se face că avionul lui are un nume, dar nu şi 
autobuzul de turnee? 

— Dacă oamenii ştiau că el era în autobuz, dac-ar fi 
existat ceva care să-l identifice, păi ar fi fost răzmeriţă de 
fiecare dată când s-ar fi oprit. 

— Ar fi putut să-i pună un nume de fată, ca la avionul ăla. 

— Mierlă, ăla nu-i un nume obişnuit de fată. Lisa Marie e 
fiica lui. Ea şi cu mine avem aceeaşi zi de naştere. 

— Da, chiar aşa? 

— Îţi mai zic o chestie, spuse Donna. Numărul vieţii mele 
este opt. 
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— Ce-nseamnă asta - numărul vieţii? 

— lei numărul lunii în care te-ai născut, de pildă februarie 
este luna a doua, aşadar numărul doi. Eu m-am născut pe 
întâi februarie, aşa că adun data zilei, unu, cu data lunii, doi 
şi asta face trei. După aceea, o mie nouă sute, adică unu şi 
nouă. Adunate fac zece, care-i tot una cu unu. Aduni pe unu 
ăsta la trei pe care l-ai obţinut mai devreme şi dup-aia 
aduni următoarele numere - n-o să-ţi zic anul meu de 
naştere - şi iese opt. 

— Serios? 

— Fii atent, acum adună cifrele din adresa Bulevardul 
Elvis Presley numărul 3797, C. P. 16508, Memphis, 
Tennessee, 38186 - şi ştii cât obţii? 

— Opt, spuse Armand. 

— Te mai întrebi de ce sunt atrasă într-acolo? făcu 
Donna. la gândeşte-te! Bun - astea-s unele din bijuteriile lui 
personale: ceasul Rolex de aur, crucea malteză şi brăţara 
de identificare din aur solid. Asta-i faimoasa lui salopetă 
American Eagle... 

— Faimosul lui costum de poponar, comentă Richie 
apărând în bucătărie. lisuse Hristoase, Mierlă, iar mănânci? 
Eu aş lua Rolexul şi Cadillacul roz, gagiu' avea o anumită 
clasă, trebuie să recunosc. Deschise frigiderul şi scoase o 
sticlă de bere. Da' căcatu' ăla de salopetă...? Tu ai îmbrăca- 
o, Mierlă? Tu ar trebui s-o iei pe-aia pe care-o purta după ce 
se-ngrăşase ca un porc. 

— Eşti gelos, zise Donna. Nu te poţi uita la pozele astea 
fără să nu faci comentarii. 

— Pe cine să fiu gelos? Ştii care-i diferenţa dintre mine şi 
el? 

— Da, se strâmbă Donna, tu eşti ignorant. 

— lo-s viu şi el e mort şi ăsta-i singurul lucru care 
contează. 

„Eşti viu”, gândi Armand privindu-l pe Richie cum trage o 
duşcă de bere, ţinând gâtul sticlei în pumn. „Dar nu-i 
obligatoriu să fii.” Văzu că Richie mesteca gumă în timp ce 
bea bere. 

— Să te-ntreb o chestie, spuse Donna. După ce-o să mori, 
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crezi c-o să vină cineva la mormântul tău? Chiar dacă-ai 
avea o mamă, mă-ndoiesc că ea ar veni. Insă peste o sută 
de ani, ba poate chiar peste mai mult timp, oamenii tot vor 
veni să viziteze Graceland. Îl privi pe Armand şi încuviinţă 
din cap. l-adevărat. 

— Serios? întrebă Armand simțind că i se face milă de ea. 

Richie rânjea, mestecând gumă şi clătinând din cap. 

— Cât de tâmpită poţi să fii! Dă-mi voie să te-ntreb şi eu 
ceva. Ce-ai prefera să-ţi facă Elvis: să-ţi cânte sau să te 
fute? Se uită la Armand şi-i făcu cu ochiul. 

Armand rămase privindu-l. Nu credea că Richie era 
amuzant, nici acum şi nici înainte. Se uită la Donna care 
mijise ochii la Richie, pentru a-i arăta că era serioasă. 

— Ştiu ce crezi c-o să spun, zise ea şi mi-ai spune că-s 
mincinoasă. Ei bine, n-am ce face, fiindcă ăsta-i adevărul. 
Aş prefera să-mi cânte. 

Armand o crezu. Îl surprinse faptul că o crezuse şi Richie, 
care se uită la el şi zise: 

— Da’ ştii de ce, Mierlă? Pentru că el n-a fost deţinut. 
Elvis n-ar fi fost destul de smardoi sau de nespălat pentru 
Donna. 

— Nu mă gândesc la el în felul ăsta, spuse Donna. A fost 
o persoană bună şi generoasă, care i-a ajutat pe oameni, 
le-a dăruit automobile, orice aveau nevoie. El credea că 
oamenii nu trebuie să sufere mai mult decât suferă deja. A 
citit cărţi... se zice că era în căutare de răspunsuri la 
misterele vieţii. 

— Eu am auzit că era în căutare de pizdulici, replică 
Richie. | se aduceau fete şi el îşi alegea. 

S-ar putea să fi fost adevărat; Armand nu ştia şi nici nu-i 
păsa, dar decise că era suficient. Se săturase de Richie. De 
aceea atunci când Richie îl privi, cu voioşie în ochi, dorind 
să fie apreciat, Armand rosti: 

— Las-o-n pace. 

— Pe cine? întrebă Richie. Pe Donna? 

Era poate niţel surprins, dar se distra în continuare, se 
amuza. Armand decise să-l irite. Rosti: 

— la vezi dacă-ţi poţi ţine fleanca pentru o vreme. 
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Amuzamentul dispăru. Văzu cum ochii lui Richie deveniră 
serioşi, apoi opaci, apatici, acoperind ceea ce simţea; se 
oprise din mestecat. „Ar dori să mă lovească cu sticla”, 
gândi Armand. „Să mi-o spargă-n faţă.” Se încruntă la el cu 
o expresie de curiozitate, nimic rău şi întrebă: 

— S-a-ntâmplat ceva? 

— Dacă-mi mai vorbeşti vreodată aşa... începu Richie. 

— Da, ce-o să se-ntâmple? zise Armand, deoarece dorea 
s-audă cum avea s-o spună jegul. 

— Va fi ultima dată când o faci. 

Nimic original în privinţa asta, rămânea tot un jeg. 

Se priviră ochi în ochi şi Armand dori să-i spună: „Bine, 
acum du-te şi uită-te la televizor.” Dacă ar fi spus-o, ar fi 
urmat însă alte înfruntări de priviri şi pe el îl plictiseau. De 
aceea nu zise nimic şi Richie ieşi din bucătărie cu sticla de 
bere. Pentru câteva clipe fu linişte. 

Donna îşi drese glasul. 

— Asta-i sala de biliard a lui Elvis, zise ea. Sunt peste 
şase sute de metri pătraţi de tapiţerie, numai cu pliuri, care 
acoperă pereţii şi tavanul. 


În următoarele două zile, Mierlă o puse să dea mai multe 
telefoane în numele lor, încercând să-i localizeze pe 
constructor şi pe soţia lui. Donna spunea „Ce Dumnezeu 
mai vreţi să faceţi acum, băieţi?”, prefăcându-se inocentă şi 
drăgălaşă pentru vârsta ei. Mierlă nu răspundea nimic, însă 
Richie se amuza de rolul pe care-l juca ea şi-i făcea cu 
ochiul. 

Când ea sunase la agenţia imobiliară şi se interesase 
despre casa de vânzare, i se spusese că oferta nu mai era 
de actualitate. Mierlă zisese atunci, în sfârşit: „Haide.” Dar 
când trecuseră pe lângă casă - îmbrăcaţi în costumele de 
vânători, Mierlă cu şapca idioată pe cap - anunţul DE 
VÂNZARE era tot în curtea din faţă. 

Ce se întâmpla? Vânduseră sau nu casa? Ce dracu' se- 
ntâmpla? Maşina şi camioneta constructorului dispăruseră, 
dar se putea ca el şi nevastă-sa să fie tot înăuntru? 

Richie punea întrebările una după alta, însă ar fi putut la 
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fel de bine să fi vorbit cu căcatu' de volan. Mierlă fie nu-i 
răspundea, fie mârâia ceva de genul „Inh”, iar Richie ar fi 
trebuit să ştie ce însemna. 

De aceea iritarea se acumulase în el, până ce pitiseră 
maşina şi porniseră să se apropie de casă prin pădure, cu 
Mierlă în frunte, tropăind prin covorul de frunze şi făcând o 
gălăgie de necrezut pentru un tip cu sânge de indian. O 
idee începu să-i dea târcoale minţii lui Richie, că tot ce 
avea de făcut era să ridice ţeava puştii, să apese pe trăgaci 
şi să aibă ce le povesti copiilor lui, dacă avea să aibă 
vreodată aşa ceva, în timp ce se uitau la un film cu cowboy, 
unul din alea bune pe care le mai dădeau şi-n care le 
vedeai pe pieile-roşii azvârlite de pe caii lor tărcaţi. „Da, am 
făcut şi eu asta. Odată, când eram în pădure...” Apoi îşi opri 
filmul din minte, dându-şi seama că deja împuşcase un 
indian, călăuza pentru rațe. Era ciudat faptul că le pierdea 
şirul... aşa cum se gândise la Kevin că era primul pe care-l 
omorâse, deşi era de fapt al treilea. lar asta însemna că 
ultimul, călăuza pentru rațe, era al şaptelea. Corect? Nu, 
mai era şi fata din 7-Eleven, cea cu părul unsuros. Dacă era 
indiancă, atunci Mierla-neagră ar fi fost al treilea indian al 
lui... Atât doar că el era metis... Să dea dracii, devenea 
prea confuz! Ar fi fost al nouălea. Opreşte-te aici. Richie se 
întrebă dacă faptul că fumase marijuana toată viaţa, mai 
puţin în ultima lună sau cam aşa, îi zăpăcise mintea. După 
aceea se întrebă dacă amănuntul acela era de fapt 
important. 

Când stătură la marginea pădurii aproape o jumătate de 
oră holbându-se la casă, cu indianul jucându-se de-a 
indienii, Richie simţise că-l furnicau palmele ca dracu’, 
totuşi nu rostise un cuvânt. De ce să se certe? Asocierea lor 
avea să se încheie în clipa în care el n-o va mai putea 
suporta. Sau, situaţia ideală, avea să-l împuşte pe Mierlă în 
acelaşi moment în care-i făceau pe constructor şi pe 
nevastă-sa, aranjând astfel încât să pară că se omorâseră 
reciproc. Asta ar fi fost beton, să reuşească aşa ceva. Să 
citească dup-aia în ziar şi s-o vadă pe Donna aruncându-i 
privirea ei de inocentă. Ce dracu' s-a-ntâmplat cu Mierlă? 
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lar el să-i facă cu ochiul ori s-o privească la fel de inocent, 
depinde. Dup-aia ea ar fi vrut să-i aranjeze părul, să facă 
cine ştie ce tâmpenie. Să-l ducă în oraş şi să-i cumpere 
haine noi... 

Mierlă rosti: 

— Eşti pregătit? 

— M-am născut pregătit, răspunse Richie destul de 
încântat că, în sfârşit, făceau ceva. 

Erau doi vânători care ieşeau fără grabă din pădure, 
privind în jur, aşa, într-o doară; suiră pe veranda laterală, 
priviră din nou împrejur şi deveniră spărgători. la să vedem 
ce-avem pe-aici. Ideea lui Richie era să spargă un ochi de 
geam din uşă, ca s-o descuie, un fleac. Mierlă îl opri însă, 
spunând că lui nu-i plăcea aşa, pentru că poliţaii vor trece 
pe-acolo şi vor zări uşa spartă. De aceea Richie ocoli casa şi 
intră printr-o fereastră de la baie; deşi era la parter, se afla 
destul de sus în casa asta veche şi fu nevoit să suie într-un 
copac ca să ajungă la ea. Ce naiba voia Mierlă? In afară de 
a-l lăsa pe el să facă toată treaba, ca de obicei, preocupat 
să nu-şi lase amprentele - a dracu' Mierlă nu risca deloc. 
Imediat ce intră, Richie simţi că în casă nu mai era nimeni. 
Traversă bucătăria şi deschise uşa. 

— Oh, salut! Mă bucur să te văd. 

Mierlă intră, cu chipul inexpresiv sub şapca idioată de 
vânător. 

Richie îl părăsi iarăşi ca să facă un tur rapid de evaluare 
a casei, să vadă dacă mai rămăsese ceva preţios. 

ÎI surprinse imediat faptul că nu semăna deloc cu o casă 
ai cărei locuitori se mutaseră. Toată mobila rămăsese 
locului. Nimic nu fusese împachetat în cutii şi lăzi, care 
aşteptau să fie transportate. Richie sui la etaj. In debaralele 
de pe hol găsi tot felul de haine de bărbaţi şi femei, printre 
care o jachetă argintie pe care scria CONSTRUCŢII-MONTAJ, 
NOI CONSTRUIM AMERICA. Îşi aminti că tipul purta una 
albastră, cu acelaşi text, atunci când trăsese în el, în 
magazin. În cele două dulapuri mari din dormitor erau alte 
haine, cămăşi şi chestii lăsate de tip, vreo două cămăşi 
sport care arătau bine şi despre care Richie se gândi că nu 
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l-ar fi deranjat să le aibă - ce naiba! - şi un tricou de la 
restaurantul pescăresc Henry's, E BINE SA FII BUN. la uită- 
te! Parcă abia ieri sau alaltăieri, el stătuse acolo, uitându-se 
la Mierlă care-şi mânca peştele. Oare asta pornise totul, 
faptul că-l văzuse pe Mierlă? Interesant felul în care un 
lucru putea să ducă la altul. Nu trebuie să-ţi planifici viaţa, 
să dea dracii, ci să te laşi purtat de curent. Richie cobori la 
parter şi vâri capul în living înainte de a intra în bucătărie. 

Mierlă stătea lângă un sertar pe care-l deschisese şi citea 
o scrisoare. 

— Să-ţi fie ruşine, spuse Richie, că citeşti scrisorile altora. 

Fu amuzant felul în care Mierlă împături imediat 
scrisoarea şi-i dădu drumul pe masă. 

— Au un băiat în Marină. 

— Ştiu, ne-a zis călăuza de rațe. Mierlă îi aruncă bătrâna 
privire de indian. Nu mai ţii minte, aşa-i? Când eram în 
barcă. Dup-aia noi doi am coborât şi eu l-am făcut. Partea 
aia o mai ţii minte, nu? 

Mierlă nu răspunse. 

— Dă-mi voie să-ţi pun o întrebare mai grea, urmă Richie. 
Cum se face că dacă s-au mutat şi-au lăsat mobila? 

— Au plecat în grabă... 

— N-au împachetat nimic. 

— Poate că o să-mpacheteze compania care se ocupă de 
mutare. 

— Compania, repetă Richie. Tot compania împachetează 
şi hainele? Nu cred că şi-au lăsat toate hainele, dar destule 
ca să te pună pe gânduri. Sus, în dormitor, patul e făcut - s- 
ar putea întoarce în orice clipă să se bage-n scutece. 

— Hainele zici? repetă Mierlă. 

Asta păruse să-i stârnească interesul. 

— În living i-un televizor pe care l-am putea folosi. E mai 
bun ca al Donnei. 

— Vrei să furi televizorul, întrebă Mierlă şi să-l cari prin 
pădure până la maşină? 

— Ca să nu facem hernie, mă gândisem s-aducem 
maşina şi să-l încărcăm. 

Lui Mierlă nu-i plăcu asta, să i se arate ce prost era. Se 
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întoarse către sertar, scoase o carte de telefon pentru 
Detroit şi-o aşeză pe masă. 

— Caută Colson. 

— Donna a-ncercat deja asta. 

— Cartea ei de telefon era veche. Uită-te-n asta. 

Continua să-i dea ordine. Da, domnu”. Aseară-i zisese să- 
şi ţină fleanca. Richie deschise cartea de telefoane şi răsfoi 
paginile fără grabă. Donna sunase la vreo duzină de 
Colsoni; nici unul dintre ei n-auzise vreodată de un Wayne 
Colson. Ea sunase la sindicatul local al constructorilor; i se 
răspunsese să-l caute acasă, deoarece la ei nu figura că ar 
lucra pe undeva. Richie îi găsi pe Colsoni şi-i numără. 

— Exact aceiaşi pe care i-a sunat Donna. Dacă are rude, 
sunt altundeva. 

Închise cartea. 

Îl privi pe Mierlă examinând corespondenţa pe care o 
păstraseră Colsonii. Acum se uita într-un blocnotes care era 
ticsit cu foi rupte din altă parte, împăturite şi vârâte 
înăuntru. Ceva de-acolo păru să-l intereseze şi se duse la 
fereastra de lângă chiuvetă, ca să vadă mai bine scrisul. 

Richie privi în jur. 

— Au scos frigiderul din priză şi-i gol. Cred c-asta te dă 
peste cap. 

Nu-i atrase câtuşi de puţin atenţia. Richie se gândi la 
altceva. 

— Mierlă? 

— Ce-i? 

— O s-o omori pe Donna? 

Asta-l făcu să ridice ochii. 

— De ce? 

— Mă-ntrebam şi eu. 

— Îţi faci griji pentru ea? 

— Ţi-am spus - nu atâta timp cât are-ncredere în mine. 

— Este lipsit de logică. 

— Tu n-o cunoşti ca mine. Eu sunt băiatul ei. 

Mierlă privi blocnotesul un moment şi Richie îl aşteptă să 
răspundă. Mierlă ridică ochii şi întrebă: 

— Şi-asta ce-nseamnă - că eu sunt bărbatul ei? 
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— Nu ştiu, răspunse Richie. Eu capăt orice vreau şi nu 
trebuie să mă uit la pozele ei cu Elvis. Nu trebuie nici măcar 
s-o ascult, dacă nu vreau. 

Richie era încântat să-i dea bobârnace lui Mierlă, să se 
joace cu el. Apoi tresări brusc şi exclamă: 

— lisuse Hristoase! 

Suna telefonul. 

Puternic şi aproape de ei în bucătărioara aceea, pe 
peretele dinapoia lui Mierlă şi Richie îl văzu pe Mierlă 
privindu-l. Richie tresărise, dar Mierlă nu. Nu se clintise, nici 
măcar nu clipise sub şapca aia cretină de vânător, în timp 
ce telefonul sună de şapte ori până se opri. 

Încăperea păru mai tăcută ca înainte. 

Mierlă rosti: 

— Da' ce-a fost asta - telefonul? 

Afurisitul i-o-ntorcea acum, fiindcă-l văzuse tresărind. 
Richie gândi rapid şi răspunse: 

— De ce dracu' n-ai răspuns? Vroiai să vorbeşti cu cineva 
care-i cunoaşte - de ce n-ai răspuns la telefonu' ăla? 

— Dacă sună cineva şi nu ştie c-au plecat, răspunse 
Mierlă, atunci nu ştie nici unde au plecat. De-aia n-am 
răspuns. De ce însă nu şi-au desfiinţat postul telefonic dacă 
s-au mutat? 

— Păi eu ce-ncercam să-ţi spun? făcu Richie. Toate 
mobilele - ce naiba! - ţoalele de la etaj... 

Mierlă nu-l asculta. 

— Au pus anunţul ăla pentru ca noi să credem că s-au 
mutat. Dar ei nu s-au mutat, ci se vor întoarce. 

— Ai priceput în sfârşit? Hristoase, uită-te la toate 
chestiile astea pe care le-au lăsat! 

Mierlă tot nu-l asculta, ci studia din nou blocnotesul, 
privind paginile rupte şi vârâte înăuntru. 

— Aici sunt câteva numere de telefon pe care le-au scris, 
însă nu au nici un fel de nume sau altceva. 

— Atunci la ce-s bune? 

— Ca atunci când cauţi un număr şi-l scrii, sau când 
cineva îţi spune un număr care nu-i în cartea de telefoane 
şi-l notezi. 
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— Mierlă, ei se-ntorc. Noi ştim asta. 

— M-am plictisit să-i mai aştept. 

— Nu mai poate dura prea mult, toate lucrurile lor sunt 
aici. 

— Şi m-am plictisit să te-aud vorbind, zise Mierlă fără să 
sune iritat şi fără nici un fel de efort special, la fel cum în 
seara trecută îi spusese să-şi ţină fleanca. Se întoarse cu 
blocnotesul spre telefonul de pe perete şi începu să 
formeze numere. De fiecare dată când i se răspundea, 
asculta, apoi apăsa furca aparatului, fără să spună un 
cuvânt. 

După ce-l privi făcând asta de câteva ori, Richie nu putu 
să nu întrebe: 

— Cine-a fost? 

— Compania de încălzire şi instalaţii sanitare. 

După aceea, Richie îl întrebă după fiecare apel cine 
fusese şi Mierlă îi zise că Reprezentanţa Amoco. Un 
restaurant chinezesc. Un număr care în prezent nu mai este 
alocat. Un coafor. Mierlă privea acum o însemnare, 
apropiind-o mult de fereastră. 

— Lângă numărul ăsta scrie „Nou”, subliniat de trei ori. 

— Nu faci altceva decât să pierzi timpu', zise Richie. 
Trebuie s-aşteptăm, asta-i tot. Dacă nu-ţi place, întoarce-te- 
n Canada. Pe mine mă doare-n cur. 

Mierlă ridică braţul, ascultând un apel telefonic, apoi 
clătină din cap şi se pregătea să închidă, când răsună un 
glas de femeie pe care îl putu auzi până şi Richie, de la trei 
metri depărtare. 

— Cine-i la telefon? 

— Păi... îl caut pe Wayne Colson, rosti Mierlă. 

Urmă o pauză. 

— Nu-i aici. 

Atât Richie, cât şi Mierlă se îndreptară din spate şi 
rămaseră nemişcaţi. 

— Ştiţi unde este? 

— Cine v-a dat numărul meu? 

Richie îi auzea limpede glasul. Părea să fie o babă 
afurisită. Mierlă se bâlbâia de acum, neştiind cum să 
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vorbească cu femeile, indiferent de vârstă, spunând: 

— Îl am scris aici. 

Da, unde? Ce-i păsa ei că era scris undeva? Mierlă spuse: 

— Păi... îl caut pe Wayne Colson. 

Indian idiot şi cretin. Richie se apropie şi întinse mâna. 
Mierlă îl lăsă să ia receptorul, nici o problemă, uşurat. 

Femeia rostea: 

— Cine-i la telefon? 

— Alo, doamnă, scuzaţi-mă, rosti Richie cu un surâs uşor 
pe chip. Era un coleg pe care-l rugasem să vă sune. Uitaţi 
care-i treaba, încercăm să-l găsim pe Wayne... El ne-a dat 
numărul acesta înainte de a pleca... 

— V-a dat numărul meu? 

— Mai exact, l-a dat şefului şi şeful mi l-a dat mie, atât 
doar că şeful nu-i acum aici. El a zis că dumneavoastră 
trebuie să ştiţi unde-i Wayne. 

— Nu-nţeleg nimic. 

După voce părea o femeie în vârstă. Richie îşi încercă 
norocul. 

— Doamnă, sunteţi cumva mama lui Wayne? 

— Nu, nu sunt. Femeia ezită. Eu sunt mama lui Carmen. 
Dar nu ştiu unde sunt ei, decât doar că ea mi-a spus că 
plecau spre Florida. 

— Da, aşa-i. Wayne zisese ceva că ar pleca într-acolo. N- 
aveţi cumva un număr de telefon la care l-aş putea 
contacta? 

La celălalt capăt al firului se lăsă tăcerea. Richie privi 
chipul serios al lui Mierlă, aşteptând. 

— Problema este că avem un cec pe care doream să-l 
expediem prin poştă. 

— Ah, sunteţi de la slujbă? 

— Da, doamnă. Cred c-a plecat în grabă. Richie tăcu, 
aşteptând ca femeia să spună ceva. N-o făcu, aşa că el 
continuă: Şeful mi-a spus să-ncerc să-i trimit cecul ăsta. 
Bănuiesc că el şi fiica dumneavoastră ar dori să aibă banii 
ăştia, dacă sunt în vacanţă în Florida. 

Richie şi Mierlă aşteptară, privindu-se ochi în ochi. 

— N-aveţi adresa lor? 
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— Nu, Carmen nu mi-a dat-o. 

— Mă gândesc dacă vorbiţi dumneavoastră cu ei... 
Aşteptă, însă nu primi nici un răspuns. Mai aşteptă puţin, 
apoi spuse: 

— Auziţi, am o idee. Ce-aţi spune dacă mi-aţi da adresa 
dumneavoastră? Vă pot trimite cecul prin poştă sau poate 
trece cineva de la noi să vi-l aducă personal. lar după 
aceea, când aflaţi unde sunt ei, îl puteţi trimite chiar 
dumneavoastră. Richie tăcu din nou, lăsându-i niţel timp. 
Eu unul, dac-ar fi fost vorba despre banii mei, m-aş fi 
bucurat să-i primesc în vacanţă. 

Mama lui Carmen spuse: 

— Da, cred că asta ar merge. Eu locuiesc pe Gratiot 
Beach, dacă ştiţi pe unde vine. Aveţi un creion să notaţi? 


187 


16 


Carmen încuiase uşa de la baie. Stătea sub duş, cu capul 
ridicat spre jeturile fine de apă, cu ochii închişi, încercând 
să nu se gândească la nimic. Citise undeva că iluminarea 
prin meditaţie avea succes numai dacă îţi puteai goli 
mintea de imaginile şi gândurile ce roiau prin ea, 
concentrându-te asupra neantului. Ceea ce părea imposibil 
de făcut, pentru că gândurile pur şi simplu veneau. De 
aceea se strădui să se concentreze asupra apei, simţind-o, 
spunându-şi „Mmmmmmmm” şi gândindu-se la Jack 
Nicholson care se pregătea să facă duş şi-i spunea 
cameristului negru din hotel că nu avea săpun, iar negrul îi 
zicea că da, chiar aşa. 

Filmul ăsta cu Jack Nicholson începea în Africa de Nord, 
într-un hotel dintr-un sat din pustiu, cu gândaci pe pereţi şi 
Nicholson îşi însuşea identitatea bărbatului care murise de 
infarct în camera vecină. Carmen îşi reamintea acum 
numele filmului - Profesiune: reporter. În filmul ăla, 
Nicholson fugea de propria lui viaţă. Pătrundea în viaţa 
mortului şi-o lăsa să-l poarte într-o călătorie prin diverse 
locuri, Anglia, Germania, Spania, unde cunoştea o fată în 
Barcelona şi era fascinant, ca un fel de vis, fiindcă nu ştiai 
ce se va întâmpla în continuare, iar Carmen credea că dacă 
era captivant să priveşti atunci ar fi fost captivant şi s-o faci 
cu adevărat, să devii altcineva, cel puţin pentru o vreme. În 
filmul acela se întâmpla însă ceva straniu. Nicholson îşi 
reamintea c-o mai văzuse pe fată în Londra, anterior, totuşi 
nu i se părea anormal ca ea să reapară în Barcelona. Nici 
măcar nu amintea lucrul acesta, decât mult mai târziu. El 
ştia că, cu noua lui identitate, păşise pe un tărâm periculos, 
că era urmărit de nişte inşi şi totuşi părea indiferent, îl 
preocupa doar să scape de trecutul lui. De aceea se lăsa 
dus de noua lui viaţă. li îngăduia să-l poarte ca pe un 
pasager până la sfârşit, iar sfârşitul era fascinant. Fascinant 
cel puţin de privit, în felul în care fusese filmat, cu totul 
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diferit de alte filme pe care le văzuse Carmen vreodată, 
cumva într-atât de real, încât ea putea să simtă ce se 
întâmpla, fără să vadă realmente ceva. Chiar şi acum îi 
părea rău pentru Nicholson. Bietul de el, fusese un pasager 
până la capăt. Nu ştiuse când să coboare. 

Carmen îmbrăcă un halat de prosop şi, cu multă răbdare, 
îşi puse în păr zece bigudiuri, apoi se privi în oglindă şi se 
gândi că dacă ea ar fi fost Jack Nicholson, ar fi scăpat 
cumva de acolo, ar fi fugit cât o ţineau picioarele sau ar fi 
explicat cine era. Toată chestia era o neînțelegere uriaşă. 
Întoarce-te în cealaltă viaţă şi înfrunt-o, rezolv-o. Soţia lui 
Nicholson părea o femeie în regulă, care îl căuta. Dar chiar 
dacă n-ar fi făcut-o şi chiar dacă tipii cei răi nu ar fi fost pe 
urmele tale şi tu ai fi fost liber să mergi oriunde ai fi dorit, 
cât timp puteai să stai în Barcelona sau să mergi prin 
Spania cu maşina aia decapotabilă? Sau pe lângă agenţii 
imobiliare reale din Cape Girardeau, Missouri, în Cutlassul 
ei, ori să se plimbe prin West Park Mall? Era la locul lui, un 
mail foarte drăguţ din punctul de vedere al mallurilor, cu 
oameni drăguţi, deşi nici unul n-o oprise ca să-i spună că 
arăta ca o persoană pe care i-ar plăcea s-o cunoască. 
Venea acasă şi se uita pe geam, sperând ca pe stradă să nu 
apară vreun Plymouth crem. Pregătea cina, îl aştepta pe 
Wayne să vină, plin de detalii de la slujba lui cea nouă şi-l 
asculta vorbind într-un limbaj nou, pe măsură ce se 
transforma din constructor-montator în lucrător fluvial, 
uimită să-l audă. Se terminase cu cheile pneumatice şi 
maiurile. Acum vorbea despre „cozi de vacă” şi „inele 
hula”, atârnătoare de vergă şi roţi de clichet, obiectele pe 
care le foloseau pentru a lega barjele pentru remorcare - 
pe cinci coloane şi trei rânduri - pe Mississippi de Sus, ca să 
poată trece prin ecluze. Ştia ea care era recordul pentru 
Mississippi de Jos? Nu, care? Şaptezeci şi două de barje, un 
record mondial pe care Miss Kae-D îl făcuse de la Mila 304, 
de lângă Baton Rouge, până la Hickman, în statul Kentucky, 
în luna mai a anului 1981. O flotă lungă de peste patru sute 
de metri, cu o capacitate de încărcare netă de o sută 
treisprezece mii patru sute de tone. Cum ţinea minte toate 
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astea? Dacă s-ar fi folosit calea ferată, ar fi fost necesare o 
mie o sută cincizeci şi două de vagoane, un mărfar lung de 
douăzeci de kilometri. Cu camionu' - ha! - ar fi trebuit patru 
mii trei sute de tiruri cu optsprezece roţi într-un convoi 
care, cu spaţiile legale de deplasare, s-ar fi întins pe două 
sute optzeci de kilometri de autostradă. El ţinea minte 
toate astea fiindcă era un bărbat care putea privi o clădire 
la care lucrase şi să-ţi spună câte tone de oţel intraseră în 
structura ei de rezistenţă. Wayne citea o carte despre 
navigația pe fluviul Mississippi şi Regulile de navigaţie şi-i 
arăta hărţi. Ştia că Mississippi începea tocmai aici, lângă 
Minneapolis-St. Paul? Da, ştia. Se numea Mississippi de Sus, 
până la Cairo, statul Illinois, unde începea fluviul Ohio şi 
Mississippi de Jos până la New Orleans. Îi mai spusese că 
Miss Kae-D era un remorcher cu trei elice, la fel ca Robert 
R. Nally, care eşuase la Backbone, la Mila 94, nava la care 
lucrase şi nu l-ar fi deranjat să iasă cândva cu ea, să facă o 
croazieră. Carmen îl întrebă de ce-i spunea ea, dacă se 
numea Robert R. Nally? 

leşi din baie îmbrăcată în halat şi purtând bigudiuri, privi 
pe hol şi încremeni. 

Lângă uşa bucătăriei stătea un bărbat pe care nu-l mai 
văzuse niciodată. Haina lui sport galbenă o făcuse să se 
oprească, să privească şi să înlemnească. Văzu haina 
galbenă... şi pe bărbatul care o purta, masiv, cu picioare şi 
braţe scurte. li văzu braţele ridicate, îi văzu palmele întinse 
către ea. 

— Nu te speria, da? rosti el. Nu-ţi fac nici un rău. Ca şi 
cum ar fi vrut s-o liniştească, s-o împiedice să tipe sau să 
iasă în goană din casă. Am sunat la sonerie... pe cuvânt, n- 
am vrut să dau buzna aşa peste tine, scuză-mă. 

— Incep să mă obişnuiesc, rosti Carmen mai degrabă 
iritată decât speriată, deşi era aproape sigură că acesta era 
locatarul anterior, martorul antimafia de undeva din New 
Jersey. Era trecut de cincizeci de ani, bătea undeva spre 
cincizeci şi şapte, cu mustăcioară de gigolo şi păr prea 
închis la culoare şi des, prea perfect, ca să fie chiar al lui. 
Carmen se pricepea la depistarea perucilor. 
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Deci aşa arăta un cămătar. 

— Eşti domnul Molina, nu-i aşa? 

Expresia feţei lui se modifică doar puţin. 

— Da, am locuit aici anterior. 

— Ei bine, nu mai locuieşti. Ce vrei? 

Îl luase prin surprindere; acum părea mult mai uimit 
decât atunci când ea îi rostise numele. 

— M-am oprit să... nevastă-mea crede că şi-a uitat un 
inel aici... nu-l mai găseşte. 

— Ce vrei - să-mi scotoceşti casa? întrebă Carmen. 

— Nu, nu, e-n regulă. N-o să te deranjez. 

— Să-ţi spun ceva. Am curăţat locul ăsta de sus până jos 
şi n-am găsit nimic decât murdărie. 

Era relaxată, stăpână pe sine, înfruntându-l pe individ. 
Apoi începu să-şi piardă încrederea - Dumnezeule! - când 
dădu din cap spre dormitorul nefolosit, simţi bigudiurile din 
păr şi-l văzu pe domnul Molina holbându-se la ele. 

— Doar dacă nu-i acolo. N-am atins lăzile alea. 

— Nu, acolo-s fleacuri, gunoaie. Haine vechi pe care 
voiam să le-arunc ori să le dau de pomană cuiva. Imi pare 
rău pentru murdărie. 

Carmen îl privi din nou. Arăta ca şi când i-ar fi părut 
realmente rău. 

— Nevastă-mea plecase deja, iar când am făcut-o şi eu... 
Mă rog, am plecat şi gata. Am decis şi asta a fost. 

— Cât timp aţi locuit aici? 

— Aproape cinci ani. 

— Mi se pare mult. 

— Glumeşti? A fost cu cinci ani prea mult, dacă-nţelegi ce 
vreau să spun, în situaţia în care mă aflu. Cred că da, 
fiindcă-mi cunoşti numele şi ştii probabil de unde sunt - 
toată istoria vieţii mele. 

Înaintă către ea cu paşi prudenti, de parcă ar fi testat 
podeaua. 

Carmen nu se clinti. Acum putea spune cu certitudine că 
el purta perucă, una bună, un model popular printre multe 
vedete de cinema, totuşi o perucă. Hotări că dacă Molina 
nu se simţea nelalocul lui pentru că o purta, atunci ea nu 
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avea nici un motiv să fie stingherită de bigudiuri. Ba chiar 
începea să se simtă în largul ei cu bărbatul acesta. 

— Cel de la Marshals Service ţi-a spus, nu? întrebă el. 
Puştiul ăla, Britton? 

— Noi îi spunem Ferris, ca să nu ne gândim la el ca la 
agentul nostru de eliberare condiţionată. Văzu cum 
expresia bărbatului se modifică, cu ochii lărgindu-se de 
surpriză evidentă. Carmen întinse mâna: Domnule Molina, 
mi se pare că noi doi facem parte din acelaşi club. 


Ultima dată când merseseră în aval până la Port Huron, 
traversaseră podul Blue Water spre Sarnia şi lui Richie i se 
puseseră copci la bărbie în spital, iar Armand aşteptase în 
Cadillacul albastru, ca să se gândească ce să facă în 
continuare. Când fusese asta... cu un an în urmă? Acum 
mergeau la soacra constructorului şi Armand tot se mai 
gândea ce urmau să facă în continuare în călătoria aceasta 
ce părea că n-avea să se mai termine niciodată. 

Trecuseră pe acasă, în timp ce Donna lipsea, şofând 
autobuzul şcolii şi-şi schimbaseră hainele de vânători cu 
altele obişnuite. Armand îşi îmbrăcase costumul, iar Richie, 
care şofa, îşi pusese tricoul E-BINE-SA-FII-BUN sub o jachetă 
argintie pe care o luase din dulapul tipului. „Să-i arăt 
femeii”, zisese Richie, „uite, sunt constructor şi un tip 
realmente de treabă.” Jacheta era veche, prea mare pentru 
el, dar nu conta. Ideea era ca Richie să continue să joace 
rolul colegului de muncă, aşa cum făcuse la telefon. El 
spusese: „Mierlă, tu poţi să aştepţi în maşină. N-o să fie 
nevoie de noi amândoi.” 

Vorbea jegul. 

Lui Armand nu-i plăcu ce auzi. Erau unele lucruri pe care 
dorea să i le spună lui Richie, să încerce să-l ţină sub 
control, însă nu pomeni nimic despre ele pe când mergeau 
în lungul râului. Dacă le spunea prea devreme, aveau să 
intre şi să iasă din capul jegului. De aceea îl lăsă pe Richie 
să deschidă radioul şi să pocnească volanul cu palma în 
ritmul muzicii rock până trecură prin Port Huron şi începură 
să se întrezărească imagini ale lacului Huron, cenușiu şi 
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mohorât, între locuinţele de pe mal. Armand închise radioul 
şi rosti: 

— Să ne gândim la ce ştie şi ce nu ştie femeia. 

Se alese cu o privire încruntată din partea jegului. 

— Asta vreau să aflu. Să-i spun ce vrem să ştim noi. 

— Da, dar în primul rând nu cred că ea ştie unde sunt ei. 

— Vrei să spui că zice că nu ştie. 

— Nu, ceea ce vreau să spun... da, ea ar putea să ştie 
unde sunt ei, de pildă că sunt în Florida, dar să nu le ştie 
adresa dintr-un motiv sau altul, poate că ei nu vor sta prea 
mult timp în acelaşi loc, aşa că ea nu trebuie să le scrie 
scrisori sau altceva de felul ăsta. Când ea nu ţi-a răspuns la 
o întrebare, a fost fiindcă ştia ceva, însă nu voia să-ți 
spună. Ca atunci când ai întrebat-o dacă avea numărul lor 
de telefon. Ea n-a răspuns. Totuşi când ai întrebat-o dacă 
avem adresa lor, a răspuns imediat, a zis nu, n-o am. 

— Putea să mintă, nu? 

— Nu cred. Ea nu se aştepta la telefonul nostru, nu se 
aştepta să întrebe cineva de ei, aşa că n-avea nici o 
minciună pregătită. Când nu voia să-ţi spună ceva, tăcea, 
nu zicea nimic. Înţelegi ideea? 

— Auzi, Mierlă, mă doare-n cur de ce-a zis sau ce n-a zis 
ea. Dacă ştie unde-s ei, o să aflu. De-asta am venit noi aici. 

Continua să fie un jeg şi nu avea să se schimbe vreodată. 

— Asta dorim noi să facem, spuse Armand, dar când 
vorbeşti cu ea trebuie să fii calm, da? Ca atunci când ai 
vorbit la telefon. Eu mă gândesc că dacă ne spune numărul 
lor de telefon, pe baza lui putem afla unde sunt ei. Sunăm o 
centralistă şi-o întrebăm de unde-i numărul ăla. 

— Dacă mi-l spune? făcu Richie. O să moară de 
nerăbdare să mi-l spună. 

— Da, însă trebuie s-o iei uşurel, zise Armand dorind să-l 
pocnească în gură cât putea de tare. Să nu fii dur cu ea. 

— Să nu fiu? repetă Richie, încetinind şi gârbovindu-se 
peste volan. Se apropiau de acum; în lungul drumului se 
ridica un zid de garaje din lemn şi garduri de sârmă, unul 
după altul, pe loturi de teren cu deschidere îngustă la 
stradă, dar lungi în adâncime. Richie privea numerele 
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caselor care erau bătute în cuie sau vopsite pe uşile 
garajelor. Unele locuinţe purtau nume: „Lazy Daze”, „E-Z 
Rest”... 

— Nu, pentru că vrem să rămână prietenoasă faţă de noi, 
zise Armand. Poate că azi nu ne spune nimic, însă mâine 
află că ei o să stea câteva zile într-un loc - da? - şi putem 
expedia cecul acolo. Dacă joci dur, atunci nu ne mai putem 
folosi de ea, pentru c-o să cheme poliţia. Şi ce-am făcut? De 
acum gaborii cred că noi am plecat, c-am şters-o. Hopa, o 
să zică ei, tipii mai sunt pe-aici. O să blocheze drumurile şi 
n-o să mai putem merge nicăieri, n-o să ne mai putem 
mişca dracului sau o să fim prinşi şi tu o s-ajungi înapoi la 
închisoare. Cred că nu vrei aşa ceva, nu? Alo, asculţi ce-ţi 
spun? 

— Uite-o, rosti Richie. Numărul casei era vopsit pe poarta 
din gardul de sârmă. Opri aproape de ea şi deschise 
portiera. Nu vrei să vii s-asişti? Sau nu vrei ca ea să vadă 
cum arăţi? Să dea dracii, te ştiu eu. 

— Nu uita că-i bine să fii bun, spuse Armand. 

Se uită scurt la casă - parter şi două etaje, numărând şi 
ferestrele de la mansardă, îngustă, întinsă pe înălţime şi 
adâncime, albă cu rame verzi - când Richie intră pe poarta 
care se închise după el. 

Armand se lăsă pe spate gândindu-se că l-a lăsat să intre 
înarmat. 

Ce mai contează dacă un tip ca ăsta este sau nu 
înarmat? 

„Deci nu-ţi pasă, aşa-i?” 

Se mai gândi şi decise: „Ba da, dar nu cine ştie ce.” 
Ajunsese până aici, acum trebuia să ducă drumul până la 
capăt. 


Carmen şi domnul Molina se aflau în living, aşezaţi faţă în 
faţă, la capetele opuse ale sofalei albe; Carmen în blugi şi 
cămaşă, cu bigudiurile scoase din păr, Molina fumând o 
ţigară şi strivind alta în scrumiera de pe măsuţa pentru 
cafea. 

— Toate chestiile cu care mă ocupam, spuse el, 
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obligaţiunile, certificatele de acţionari, erau fie furate, fie 
false. Eu eram intermediarul, ca să zic aşa. La fiecare două 
luni mergeam în Toronto şi le livram mafioţilor de acolo. Ei 
ştiau ce erau, dar le foloseau doar colateral, ca să cumpere 
proprietăţi centrale. Aşa am ajuns să-i cunosc. Mai zi-mi o 
dată cum se numea individul acela. 

— Armand Degas, zise Carmen. 

— Nu, n-am auzit niciodată numele ăsta. Ar putea fi în 
legătură cu ei, însă în nici un caz nu face parte din Mafie. 
Chestia asta despre care-ţi povestesc se-ntâmpla acum opt- 
nouă ani. S-ar putea ca el să fi apărut între timp. Deşi tot 
nu văd un indian care să poată intra printre ei. 

— El ucide oameni, spuse Carmen. 

— Da, bine, indiferent ce făcea în Algonac, nu mi se pare 
c-ar fi o operaţiune a Mafiei. Eu ocupam altă poziţie, cu un 
simplu telefon aş fi putut afla ce te interesează, însă din ce 
mi-ai spus - Molina clătină din cap - ei n-ar şantaja o 
agenţie imobiliară nici pentru zece miare. Ar prefera mai 
degrabă să deţină o parte din ea şi să aibă un venit 
constant din profituri. La fel s-a-ntâmplat şi cu mine. 
Afacerea mea era o tipografie, da' mergea lent şi conturile 
de creanţe îmi erau pline cu depăşiri de termene, de 
exemplu datoria de o mie cinci sute a unei edituri îşi 
depăşise termenul cu o sută douăzeci de zile. De aceea a 
trebuit să împrumut de la un cămătar. Până la finele anului 
- fii atentă! - le plătisem douăzeci şi şapte de mii şi ei se 
băgaseră în afacerea mea. Puteam tipări obligaţiuni false 
sau să sfârşesc în închisoarea Susquehanna, alegerea îmi 
aparţinea. 

Se opri să-şi aprindă o ţigară şi Carmen îi privi peruca, 
linia perfect conturată peste frunte, cărarea, bucla din faţă, 
permanent pieptănată. 

— Ferris ne-a spus că eşti un cămătar din New Jersey. 

— Ferris n-a nimerit nici măcar statul, zise Molina. Nu ştiu 
cum a terminat şcoala, dacă a urmat-o vreodată. Eu am 
fost şapte ani în programul guvernamental pentru martori. 
La început am fost în Washington, D.C., pentru instruire. 
Nici nu mai ştiu câţi tipi din Marshals Service am cunoscut 
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şi toţi erau nişte indivizi decenţi, cu excepţia idiotului ăsta. 
A mai fost unul care nu era prea isteţ şi-ţi pot povesti multe 
despre el. Însă Ferris ăsta se poartă de parc-ar candida la 
preşedinţie - n-am dreptate? Fără să-ţi dai seama cum 
anume, se transformă într-un nazist pizdos. Scuză-mă, dar 
nu mă pot abţine. Fii atentă, când nevastă-mea n-a mai 
suportat şi a plecat, eu m-am întors în Scranton pentru o 
săptămână şi am stat de vorbă cu FBl-ul şi cel care 
reprezenta Marshals Service acolo, cu oamenii care m-au 
băgat în asta. Ei m-au dus în faţa unei comisii senatoriale şi 
le-am povestit prin ce am trecut ca martor protejat. 

— Ai fost şapte ani în programul ăsta? 

— Exact, dar timpul în sine nu-i decât unul din aspecte. 
Prima mea soţie, cu care eram însurat de douăzeci şi şase 
de ani, a divorţat de mine. Nu mi-am mai văzut copiii... am 
trei nepoți pe care probabil n-o să-i văd niciodată. 

— Deci n-ai început aici? 

— Nu, primul loc în care am fost mutat... Ţii minte că ei 
v-au zis că pe durata cât veţi lipsi, citez „vom oferi 
documentele corespunzătoare pentru a permite stabilirea 
unei noi identități pentru persoana cu pricina”? 

Carmen încuviinţă din cap. 

— Da, ţin minte, totuşi noi nu ne-am schimbat numele. 

— Eu am fost nevoit s-o fac, zise Molina. Şi ştii cât timp 
ne-a trebuit ca să obţinem documentele corespunzătoare? 
Patru luni pentru un permis de conducere. Aproape un an 
pentru cartea de asigurări sociale. Eu încă n-am certificat 
de naştere. la-ncearcă să obţii un credit când eşti practic 
lipsit de trecut. la-ncearcă şi găseşte-ţi orice fel de slujbă 
pe cont propriu. Puştiul ăla de la Marshals Service m-a dus 
la Procter & Gamble şi m-au pus pe linia de Pampers. La 
cincizeci şi nouă de ani ai mei purtam şorţ alb şi făceam 
pamperşi. Ştii cât am rezistat? Am povestit toate chestiile 
astea în faţa comisiei senatoriale. Au fost plini de 
înţelegere, până la un punct. Preşedintele comisiei mi-a zis: 
„Sondajele noastre arată că şaptezeci şi trei la sută dintre 
persoanele din program doresc să rămână în cadrul lui.” l- 
am zis: „Bineînţeles că doresc să rămână. Dacă l-au părăsit 
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şi-au luat adio de la viaţă. Aş fi putut face zece ani de 
închisoare în Allenwood în loc de mizeria asta şi deja aş fi 
fost eliberat pe motiv de bună purtare.” 

— Nu ţi-a plăcut primul loc în care te-au trimis, spuse 
Carmen şi de aceea ai plecat? Poţi face asta? 

— Singurul lucru bun din chestia asta a fost c-am întâlnit- 
o pe actuala mea soţie, Roseanne. Dacă ne-nţelegem 
jumătate din timp, tot e mai bine decât deloc. 

Dup-aia m-au adus însă înapoi în Scranton ca să depun 
mărturie şi cel de la Marshals Service - celălalt, despre care 
ţi-am spus că nu era prea isteţ - m-a suit într-o cursă 
directă de avion. Molina făcu o pauză. Înţelegi ce-ţi spun? 
Când aterizezi la Avoca, aşa se numeşte aeroportul de 
acolo, toţi ştiu de unde ai venit. Şi ca şi cum asta n-ar fi fost 
destul de rău, când am plecat din sala de tribunal, după 
proces, înconjurați de o mulţime de oameni, tipul i-a spus 
altuia, tot din Marshals Service, unde ne ducem. Vreau să-ţi 
zic c-a spus-o în gura mare şi putea s-audă toată lumea. In 
sală mai erau încă oameni, prieteni ai celui împotriva căruia 
tocmai depusesem mărturie. l-am spus: „Ai înnebunit? Nu 
mă mai întorc în locul ăla.” M-au dus pe sus, cu forţa, în 
avion. Dup-aia însă am fost suficient de-al dracu'... Molina 
se opri şi ridică fruntea. Mi s-a părut mie sau s-a trântit o 
portieră? ` 

— S-ar putea să fi fost Wayne, zise Carmen. Il privi pe 
Molina strivindu-şi ţigara şi sculându-se. 

Apropiindu-se de fereastră, el rosti: 

— Fac asta de nouă ani. Când aud ceva, tresar. 

— Este o camionetă maronie? 

Bărbatul nu răspunse şi Carmen dădu să se ridice. 

— Nu-mi place să ţi-o spun, anunţă el, dar este nazistul 
pizdos... 

Ea se sculă înainte ca el să termine de vorbit. 

— Nu-i dăm drumul înăuntru. O să pun lanţul. 

— N-o face, spuse Molina. Eu am făcut-o o dată şi a forţat 
uşa. 


Casa mamei lui Carmen avea în faţă o fereastră uriaşă de 
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unde se zărea lacul Huron, sur precum cerul şi fără nimic 
interesant pe el. Richie rămase locului, îngăduindu-i femeii 
să-i vadă pe îndelete jacheta cu constructorii Americii, apoi 
se întoarse către living. Era o încăpere întunecoasă, plină 
cu mobile vechi şi tablouri cu păsări ce acopereau aproape 
complet pereţii cu lambriuri întunecate, litografii color şi 
desene ce păreau făcute de copii cu creioane colorate. 
Richie bănuia că erau vreo treizeci de tablouri cu păsări, 
toate de formate diferite şi toate înrămate. De asemenea, 
înăuntru era cald. Putea auzi aburul şuierând în calorifer. 

— Vă plac păsările, da? întrebă Richie. Am văzut în curte 
căsuțe pentru păsări. 

— Dintotdeauna am iubit păsările, spuse Lenore. Mama 
m-a botezat după o poezie despre o pasăre. Cred că sunt 
pur şi simplu o iubitoare a naturii. Strânse din umeri cu un 
gest de fetiţă, dar după aceea îl privi aspru prin ochelari şi 
întrebă: Dumneata nu eşti? 

Ca şi când l-ar fi pus la-ncercare. Richie simţi c-ar fi fost 
recomandabil să răspundă afirmativ, dacă voia să se 
înţeleagă bine cu ea. 

— Ba cum să nu, zise el. Am chiar un prieten căruia-i zic 
Mierlă şi-i surâse femeii deşi iubirea de natură n-avea nici 
un sens pentru el. Ce era de iubit la ea? Natura exista pur şi 
simplu acolo, afară, dacă nu cumva fusese înlocuită de 
altceva. 

Lenore arătă desenele în creion şi spuse: 

— Pe-astea le-a făcut Matthew când era mititel. Le-am 
păstrat. 

De parcă el ar fi trebuit să ştie cine era Matthew. 

— Sunt drăguţe, comentă Richie. 

— Este în Marină, la bordul unui portavion. 

Richie încuviinţă din cap, întrebându-se ce fel de puşti 
putea fi ăla căruia îi plăcea să deseneze păsări şi care 
sfârşea înrolându-se în Marină; părea retardat, în morţii mă- 
sii. De aceea fu luat prin surprindere, când femeia întrebă: 

— Dumneata pe ce şantier lucrezi? 

— Ah, păi am fost pe mai multe. 

Trebuia să fie atent, cu ochii-n patru. 
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Ochii femeii îi reaminteau de ai Donnei în felul în care 
păreau măriţi de ochelari; se zăreau duri şi întunecaţi în 
mijlocul ramelor argintii. Femeia era numai roşu şi gri: buze 
roşii şi fard roşu pe obraji, păr blond-gri până la umerii 
bluzei înflorate. Alta care-ncerca s-arate puştoaică, însă în 
alt fel decât se străduia Donna. Asta era mult mai bătrână 
şi mai solidă, aducând mai degrabă cu o infirmieră de la 
orfelinat pe care el o botezase Jackie, care muncea din 
greu, mai avea şi şase copii acasă şi transpira întruna. Avea 
broboane minuscule de transpiraţie pe buza superioară, ca 
asta. Jackie te privea în ochi şi-şi dădea seama imediat 
dacă minţeai. 

— Mă întrebam dacă lucrezi la extinderea Sălii Cobo. 

Femeia părea să se priceapă în domeniu. 

— Am lucrat şi-acolo, zise Richie sperând că nu-i întindea 
vreo cursă, încercând să-l demaşte. 

Nu părea totuşi suspicioasă. Ar fi fost mai bine să termine 
cu flecăreala de complezenţă până nu dădea de bucluc. 
Ciudat că încerca senzaţia de a fi iarăşi în orfelinat. 

— Oricum, Începusem să vă spun că eu nu cred că ar 
conta cine expediază cecul - dumneavoastră sau noi. Şeful 
însă zice că noi trebuie s-o facem, pentru că-i 
responsabilitatea companiei. Mă-nţelegeţi, nu-nseamnă că 
şeful n-ar avea încredere în dumneavoastră. l-am spus din 
capul locului că sunteţi o doamnă drăguță şi că v-aţi oferit 
să ne ajutaţi. 

— lar eu ţi-am spus, zise Lenore, că n-am adresa lor. 
Carmen nu mi-a dat-o. N-am decât numărul lor de telefon. 

Richie simţi imboldul de a-i trage două palme babei şi de 
a-i spune: „Deşteptarea, fir-ai a dracu'!” De ce nu i-l 
spusese din capul locului, la telefon, scutindu-i de un drum? 
Aşteptă până reuşi să se comporte firesc şi să pară surprins 
înainte de a rosti: 

— Parcă n-aţi spus asta, nu-i aşa, că aveţi numărul lor de 
telefon? 

— Nu, n-am spus-o prin telefon, încuviinţă Lenore. Nu 
eram absolut sigură cu cine vorbeam. Am avut nişte 
probleme cu un gen de oameni nu tocmai la locul lor care 
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mă sunau, dacă pricepi ce vreau să spun. 

— Am înţeles, spuse Richie iertând-o pe femeie acum 
când părea atât de simplu. Niciodată nu putem fi suficient 
de precauţi. 

— Orice apel care mi se pare câtuşi de puţin suspect îl 
anunţ la Biroul de Reclamaţii. Asta-i rolul lor. 

— Nu vă acuz, zise Richie neavând habar la ce se 
referea, dar dorind să progreseze în chestiunea pentru care 
venise. Acum însă nu mai văd nici o problemă. Ştiţi că 
suntem ca o familie. Constructorii construiesc America şi au 
grijă unul de celălalt. Haideţi să-i sunăm şi să obţinem 
adresa aceea ca să-i putem expedia cecul lui Wayne. 

— În acelaşi timp, spuse Lenore, constructorii sunt cei 
mai mari consumatori de băuturi alcoolice dintre americani. 
Dacă-i trimiteţi cecul acela, ştiţi unde o să-l încaseze, nu? 
La barul cel mai apropiat. 

— Vreţi să spuneţi că Wayne bea? 

— Cunoşti vreun constructor care nu bea? 

— Eu de-abia pun gura, zise Richie gândind: „la stai aşa. 
lisuse, asta-i tot.” După care spuse: Numai asta vă- 
ngrijorează, c-o să-şi cheltuiască banii pe băutură? 

— După cum văd eu lucrurile, spuse Lenore, dacă el n- 
are bani suplimentari pe care să-i cheltuiască, nu va fi 
ispitit mai presus de puţina voinţă pe care poate c-o mai 
are. Nu văd de ce artrebui să-i împovărez şi mai mult viaţa 
fetiţei mele, care are şi-aşa destule necazuri. 

Frate, asta era o femeie care-ţi putea distruge viaţa, 
ştiind ce era cel mai bine pentru tine. 

Richie se simţi pe punctul de a dori să-i pricinuiască 
durere. Să-i ceară să-i spună numărul de telefon. Dacă nu 
voia, să-i îndoaie braţul de babă la spate până-l spunea. 
Sau să prindă în pumn pielea aia care-i atârna fleşcăit la 
gât şi s-o răsucească zdravăn. N-avea s-o lovească. In viaţa 
lui nu lovise cu pumnul o femeie. Mă rog, poate c-o făcuse 
o dată sau de două ori. O lovise pe Laurie, atunci, încercând 
să afle dacă o futea Kevin; însă aia fusese altceva, ei erau 
căsătoriţi. Se gândea ce ar fi putut face aici, de pildă să- 
nceapă să-i rupă hainele de pe ea... 
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Atunci Lenore rosti: 

— AŞ fi de acord să le dau telefon, cu o condiţie. 

Îl opri pe Richie, care tocmai se închipuia pregătindu-se 
să-i sfâşie bluza înflorată. 

— Şi-anume s-o las pe Carmen să decidă. Dacă ea zice să 
trimiteţi cecul, fiindcă banii i-ar fi de folos, atunci, perfect, 
n-am nimic împotrivă. Dar nu-i voi spune nimic lui Wayne, 
dacă răspunde el şi nici n-o să te las să vorbeşti cu el. 

— Nici o problemă pentru mine, zise Richie simțindu-se 
uşurat, iar apoi încercat de un sentiment de tandreţe când 
se apropiară de telefonul de pe măsuţă şi femeia se aplecă 
să-l caute în agenda telefonică. Richie îşi puse mâna pe 
materialul cald şi umed care-i acoperea spinarea şi o bătu 
uşor cu palma de câteva ori. 

— Ai avut vreodată probleme cu spatele? întrebă Lenore. 
Pe mine m-omoară. 

Richie îşi deplasă mâna în jos pe coloana babei, 
explorând. 

— Unde? În punctul ăsta? 


Ferris stătea în uşa de la hol, cu mâinile pe şolduri; azi nu 
purta sacou sport, ci o cămaşă albă cu primii trei nasturi de 
sus desfăcuţi şi mânecile scurte răsfrânte, ca să etaleze şi 
mai mult din braţe şi muşchi. Pe şoldul drept, sus, avea un 
revolver mare. 

„Pozează”, gândi Carmen. Spune: „Priveşte-mă, sunt 
Ferris Britton şi fac parte din Marshals Service.” îndeajuns 
de idiot ca să fie o vedetă TV, el avea părul, statura şi 
zâmbetul băieţesc fals ce erau indispensabile... Unicul 
necaz era faptul că el era real. 

— Am sunat la sonerie. 

Carmen tăcu, aşteptând. 

— Ai auzit-o, nu? Nu poţi spune c-am dat buzna peste 
tine. 

— Tu cum i-ai spune? întrebă Carmen. N-am observat să- 
ţi fi deschis cineva uşa. 

Stătea între fereastră şi sofa, doar pe jumătate întoarsă 
către el, cu braţele încrucişate în ţinuta ei de pozat. 


201 


— Fac prinsoare că m-ai văzut de când am venit cu 
maşina. Ernie, tu m-ai auzit sunând la sonerie, nu? 

Molina, care se aşezase din nou, rosti: 

— Da, am auzit. 

— Atunci de ce n-ai venit la uşă? 

— Eu nu mai locuiesc aici. 

— Asta cred că-i adevărat, Ernie, dar ai fi putut răspunde 
la uşă, nu? 

Ferris serios era la fel de iritant ca Ferris zâmbitor. 

— Motivul pentru care noi n-am deschis uşa, spuse 
Carmen, a fost că nu doream ca tu să intri. Pur şi simplu. 

— De ce? 

— lisuse, ce contează? Poţi să pleci, da? la-ţi umerii şi 
părul ondulat şi pleacă, te rog, ai înţeles? 

Ferris duse o mâna la cap, încruntându-se. 

— Părul meu? Aş vrea să ştiu ce se-ntâmplă aici. Am deja 
de lămurit o problemă cu tine, doamnă, fiindcă ai sunat la 
De-troit să întrebi despre mine. Mie-mi place să limpezesc 
neînțelegerile. Am zis, foarte bine, de ce nu mi-a spus 
nimeni că tipul nu era acuzat de nimic? (îl privi pe Molina.) 
E bătrânul ei. Ai auzit vreodată de un martor 
guvernamental care să fie curat? Eu n-am auzit. 

Telefonul sună în bucătărie, îndărătul său. Ferris ridică 
mâna. 

— Eu răspund - nu mişcă nimeni. Este probabil pentru 
mine. Telefonul sună din nou. Dacă nu, fac prinsoare c-a 
greşit numărul. Telefonul sună din nou. Pe cât vreţi să 
facem pariu? Aşteptă alt ţârâit, înainte de a se răsuci şi a 
traversa holul spre bucătărie. 

Carmen porni într-acolo şi Molina spuse: 

— Nu te deranja. 

Ea şovăi şi se întoarse încet. 

— Este casa mea. 

— Da, iar el intră, răspunde la telefon... O să se uite-n 
frigider şi-o să se plângă dacă n-ai suc proaspăt de 
portocale... 

Auziră telefonul sunând iarăşi, o singură dată. 

Carmen rămase nemişcată, ascultând, apoi trebui să se 
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mişte, să facă ceva şi se uită la Molina, la părul lui perfect, 
când îşi scoase ţigările. Părea relaxat aprinzându-şi una, 
obişnuit să aibă în casă pe unul de la Marshals Service şi 
expirând lent fumul într-un fuior. 

— N-aveţi nevoie de aşa ceva, zise Molina. 

— Ştiu asta, pentru numele lui Dumnezeu! 

— la-o-ncet. Fii calmă, dar fii şi cu ochii pe el. Când am 
zis că n-aveţi nevoie de aşa ceva, m-am referit la protecţia 
guvernamentală. Aşadar vă caută doi tipi - duceţi-vă 
altundeva, oriunde doriţi, nu trebuie să staţi aici. Atât doar 
să nu spuneţi nimănui. 

Carmen ocoli măsuţa pentru cafea şi se aşeză, gândindu- 
se. De ce nu? Să vândă camioneta, să se suie în maşină şi 
să plece. i 

— Soţul meu, rosti ea, are o slujbă. li place aici. 

— Şi ce dacă? [ie nu-ți place. Spune-i că te-ai săturat de 
rahatul ăsta şi că vrei să pleci. Du-te unde vrei, în 
California, undeva pe-acolo. Ştii ce vrea puştiul ăsta, nu? La 
ce-o să ajungă nu peste mult timp - glasul lui Molina se 
stinse lent adăugând - dacă n-a făcut-o deja. 

— Am avut dreptate, zise Ferris apărând pe hol. A greşit 
numărul. A sunat de două ori. A doua oară... m-ascultaţi? l- 
am zis: „Auzi, m-am săturat să-ți spun c-aici nu locuieşte 
nimeni cu numele ăsta”. Se apropie de măsuţa pentru 
cafea. Despre ce mai vorbeaţi acum? Privi de la Carmen la 
Molina. Ernie, spui poveşti despre mine? Crezusem c-am 
scăpat de tine. lar ai apărut. 

— Soţia domnului Molina, zise Carmen, a uitat ceva şi el 
s-a întors să ia obiectul acela. 

— Ah, da, aşa-i, este domnul Molina, rosti Ferris făcându-i 
cu ochiul lui Carmen. Uit mereu cât de important este el, un 
martor de seamă împotriva Mafiei şi-i zic Ernie. la zi, Ernie, 
ce şi-a uitat Roseanne - diafragma? 

Carmen îl privi pe Molina. Acesta nu se sinchisi să 
răspundă. 

Ferris ocoli capătul măsuţei pentru cafea, ca să se 
apropie şi-l privi de sus. 

— Voi doi v-aţi împăcat? 
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— Totu-i în regulă. 

— Mă surprinde, comentă Ferris. După cum se purta ea, 
am crezut, mă rog, fie că se săturase de tine, fie că n-o 
săturai. Se uită la Carmen. Lui Roseanne îi plăcea să aibă 
tovărăşie. Moş Ernie pleca la muncă, să aibă grijă de bar şi 
Roseanne mă suna: „Bună, ce făceai? De ce nu treci pe-aici 
să bem ceva? Eu şi Bitsy suntem singurei.” Ea şi nasoala 
aia de căţea. O mai aveţi pe Bits, Ernie? Nu i-a tras nimeni 
un şut în bot? 

— Da, o mai avem. 

Molina trase din ţigară, suflă fumul cu un oftat şi Ferris 
începu să-şi agite palma ca să-l împrăştie. 

— Ernie, ce faci? Părând dezamăgit, se uită la Carmen şi 
rosti: Am încercat să-l conving să se lase de fumat din clipa 
în care am fost alocat aici. Ernie, ştii bine ce-ţi face 
fumatul! 

Carmen îl privi cum îşi vâri mâna în peruca lui Molina, o 
înhăţă zdravăn şi i-o ridică de pe cap. Molina nu se clinti. 

— Uite, face să-ţi cadă părul! Asta - zise Ferris 
inspectând peruca îndeaproape şi pipăind-o ca pe un 
animal mic pe care-l ţinea în palmă - este din cauza c-ai 
fumat toată viaţa. 

Ochii lui Molina se ridicară pentru o clipă spre Ferris. 
Carmen îl urmări. După aceea el o privi şi păru să strângă 
din umeri. Carmen se sculă de pe sofa. 

— Unde pleci? îl auzi pe Ferris rostind, când ieşi din living 
şi traversă holul către bucătărie. Îl putu simţi îndărătul ei 
până ajunse la masă şi ridică telefonul. Pe cine vrei să suni? 

— La poliţie. 

— Haide, termină! Drept cine mă iei? 

— Drept cel mai mare găozar pe care l-am întâlnit în 
viaţa mea, rosti Carmen formând numărul centralei. 

El se întinse pe lângă ea şi prinse firul telefonului. 

— ÎI smulg din perete. 

Carmen lăsă telefonul jos. Rămase rezemată de capătul 
mesei pentru micul dejun, cu spatele la Ferris, îi simţea 
mirosul aftershave-ului şi-i simţi palmele ridicându-se pe 
umerii ei. 
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— Nu-i frumos să vorbeşti aşa, spuse Ferris cu glas 
scăzut, foarte aproape de ea. Vrei să-ţi spăl guriţa cu 
săpun? O s-o fac, o să-ţi spăl şi urechiuşele şi gâtuţul. O să 
te spăl peste tot pe unde vrei. Ţi-ar plăcea? 


— Sunteţi sigură, întrebă Richie, că n-aţi greşit numărul? 

— Am fost centralistă la telefoane timp de douăzeci şi 
cinci de ani. Nu greşesc numerele. 

— Şi sunteţi sigură că atunci când l-aţi scris... 

— Vrei să m-asculţi? Sunt expertă în numere. Dacă aud 
un număr din şapte cifre, îmi rămâne în minte până-l scriu 
în agendă. Şi uite-l - chiar aici. 

Richie se uită peste umărul ei, aşa cum stătea aplecată 
peste masă, cu palmele pe tăblie şi privi numărul. 

Ea spusese că erau pe undeva prin Missouri. In St. Louis? 
Nu, nu-n oraşul ăsta. Richie zisese că el nu fusese niciodată 
în Missouri. Fusese în East St. Louis, însă ăla era în partea 
cealaltă, în Illinois. East St. Louis, muie, acolo trebuia să 
stai la coadă ca să comiţi un delict, dar nu-i spuse ei asta. 

Femeia era destul de isteaţă. Ştia că ceva nu era în 
regulă şi chiar o spuse, deşi mai mult pentru sine decât 
pentru el. 

— Ceva, undeva, nu-i în regulă. 

— Spuneaţi că aţi avut probleme cu telefonul. 

— Am avut probleme cu apelanţii, nu cu aparatul. Ti-am 
spus, am făcut plângere la Biroul de Reclamaţii şi ei mi-au 
pus un interceptor pe fir. 

— V-ascultă convorbirile? 

— Nu, interceptorul înregistrează numerele de la care am 
fost sunată. Aşa-i prind pe cei care dau telefoane obscene. 

— Aţi primit aşa ceva? 

— Da, am primit, îmi pare rău s-o spun. 

— Adică ce făceau, vă spuneau prostii? 

— În viaţa mea n-o să repet nici măcar un cuvânt din ce- 
a spus bărbatul acela. 

— Când aud de oameni ca ăştia, spuse Richie, mă-ntreb 
ce le-o fi intrat în cap de i-a făcut să devină perverşi? Dați- 
mi voie să v-ajut. 
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Lenore gemea, încercând să se îndrepte lângă masă. 
Richie se strecură sub unul dintre braţele ei şi-l ridică. 

— N-ar fi trebuit să mă aplec aşa mult din mijloc, zise 
Lenore. Parcă ar băga cineva un cuţit în mine. 

— Aia-i articulaţia sacroiliacă. V-am spus că v-aş putea 
face masaj pe spinare. Am învăţat de la Jackie, o infirmieră 
de la orfelinat. Înainte să se angajeze acolo fusese un fel de 
terapeut, lucra cu ologii. Să vă duc pe canapea... Banu, 
întindeţi-vă chiar aici pe podea, uite-acolo, pe carpetă. O să 
vă aduc o pernă să vă puneţi capul şi să staţi confortabil. 

Lenore rămase în patru labe pe podeaua livingului. Ridică 
ochii spre Richie care-şi scotea jacheta de constructor. 

— Eşti sigur că ştii ce faci? 

— Da, doamnă. 

— N-o să mă doară, nu? 
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Carmen deschise ochii şi văzu veioza aprinsă şi pe 
Wayne îngenuncheat lângă pat, privind-o, aşteptând. 

— Eşti trează? 

— Acum da. Cât e ceasul? 

— 2.15. 

— Probabil c-aţi închis barul. 

— Abia am ajuns la ultima comandă. Am lucrat nonstop 
de azi-dimineaţă, până cu doar puţin timp în urmă. Am 
cinat pe remorcher, da’ să ştii că n-a fost mâncare rea. 

Carmen simţi izul puternic al săpunului pe care-l folosea 
Wayne. Îi privi o clipă faţa dorind s-o atingă, cu pielea aspră 
şi tăbăcită, perfect curată, totuşi obosit. Părea epuizat. 

— De ce n-ai dat un telefon? 

— Am încercat. Am uitat numărul şi centralista n-a vrut 
să mi-l spună, fiindcă-i la secret. l-am spus: „Este casa 
mea.” Degeaba. 

— Când n-ai venit acasă, am telefonat la şantier, spuse 
Carmen. Cel care mi-a răspuns mi-a zis că n-ai fost toată 
ziua pe-acolo. 

— Şeful de echipă ştia unde eram. Wayne zâmbi. De-aia 
suntem niţel cam reci, este? O să-ţi arăt salopeta mea, ca 
să vezi că n-am fost la femei. Ştii unde-am fost? Pe Curtis 
Moore, remorcherul portuar. Am adus nişte barje de la 
Westlake şi-am format un convoi. O să plece mâine 
dimineaţă devreme, probabil peste vreo patru ore. Am 
ajutat să repare nava aia. 

— Noua ta viaţă, zise Carmen. 

— Păi să ştii c-o examinez destul de atent. Când stai de 
vorbă cu cei care lucrează pe fluviu de-o vreme, ei zic că nu 
s-ar mai gândi să facă altceva. 

— Poate că-i tot ce ştiu să facă. 

— Eu cred că-i mai mult decât atât. Cred că te prinde 
fluviul. 

Carmen dădu ostentativ ochii peste cap. 
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— De fapt, este cam aşa cum ai zis tu - i-altă viaţă, nu-i 
vorba doar despre fluviu. Tot felul de locuri şi... de pildă, 
cum vorbesc ei despre navigarea spre sud, pe sub podul 
din Lower Memphis: mergi de-a lungul autostrăzii 
interstatale 40, te ţii aproape de Insula Mud şi pui cap 
compas pe Motelul High-Rise. E ca şi cum ai şofa pe 
autostradă, atât doar că ai în faţa ta barje ce se-ntind pe 
cinci sute de metri. 

— Nu-i ca mersul pe fiare la înălţime, zise Carmen. 

— Este altceva, sigur că da, dar încerci acelaşi tip de 
senzaţie că - ştii? — că faci ceva. Nu-i pur şi simplu o slujbă 
de la care îţi iei banii, te duci acasă, pui friptura pe grătar şi 
stai gândindu-te: „Fir-ar a dracu', mâine trebuie să mă duc 
iar la muncă.” 

— Când ai pus tu friptura pe grătar? 

— Ştii ce vreau să spun. 

— Este o chestie mare, spuse Carmen. 

— Exact. Nu-i ca o clădire, la care te poţi uita după ani de 
zile, da' ştii c-ai făcut ceva. 

— Ca azi? 

— Da, am reparat remorcherul ăla, l-am pregătit pentru... 
Se opri şi întrebă: Tu ce-ai făcut azi? 

Îşi amintise de ea. Îşi amintea uneori, când ea se aştepta 
cel mai puţin, iar asta o făcea să se simtă tihnit, fără griji. li 
spuse: 

— Povesteşte tu mai întâi. 

— Să vezi, azi-dimineaţă, pe când eram în docul uscat, a 
venit o navă a şantierului cu un remorcher. Veneau din 
Burlington, statul lowa, cu barje-buncăr încărcate cu 
cereale care trebuiau să ajungă la New Orleans la o dată 
fixă - le aştepta o navă la doc, aşa că era o remorcare 
rapidă, cum îi zic ei. Mai aveau însă şi opt barje cu cărbuni 
pe care trebuiau să le lase la Cairo, în statul Illinois, cu câte 
o mie de tone în fiecare, că tot ziceai de chestii mari. Dar 
dacă se-opreau în Cairo, nu mai ajungeau la timp în New 
Orleans... M-asculţi? 

— Câte o mie de tone în fiecare. 

— Nu te simţi bine? Pari obosită. 
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— Sunt obosită. Am izbutit să adorm abia înainte de 
venirea ta. 

— Ce-ai făcut? 

— Am stat în pat, încercând să adorm... gândindu-mă. 

— Vrei să pleci, aşa-i? 

— În clipa în care termini tu. 

— Ştii despre ce-am auzit c-ar fi un loc bun? St. Louis. E 
la o sută optzeci de kilometri de-aici, spre nord. Burlington, 
de unde încărcaseră barjele alea cu cereale, e la vreo trei 
sute douăzeci de kilometri. Oricum, trebuiau s-ajungă la 
New Orleans, aşa c-au lăsat aici barjele cu cărbuni, ca să le 
ducă Robert R. Nally, nava la care lucram eu. Acum e 
reparată şi gata de plecare. L-am folosit pe Curtis Moore ca 
s-aducem opt barje de pietriş din cariera de la Westlake şi- 
acum avem un convoi cu şaisprezece barje. O să lase 
cărbunele la Cairo şi-o să ducă pietrişul în Louisiana, ca să 
fie folosit pentru construcţii civile. Chestia-i că guvernul 
federal nu-i mai lasă pe contractori să folosească scoici - 
cochilii de scoici, vreau să spun - la prepararea betonului. 
De-aia folosesc pietrişul de-acolo. 

Wayne se opri şi Carmen aşteptă, ştiind că el nu 
terminase. În cele din urmă ea vorbi: 

— ŞI...? 

— M-au întrebat dacă vreau să vin şi eu. 

— Şi vrei? 

— Şeful de echipă din docul uscat n-are nimic împotrivă. 
Pot să cobor oriunde doresc şi să iau o remorcă spre nord 
ca să mă-ntorc. 

— Aşa se zice pe fluviu? 

— Ce anume? 

— Să iau o remorcă? 

— Nu ştiu... aş lipsi doar câteva zile. 

— Atunci de ce nu te duci? 

— Mă gândeam s-o fac. 

— Păi dacă ziceai că pleacă dimineaţă... 

— Peste vreo patru ore. 

— Ar fi bine să te-odihneşti puţin. 

— Mă gândisem să ne prostim niţel. A trecut ceva vreme 
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şi dac-o să lipsesc... 

— Am făcut dragoste noaptea trecută, spuse Carmen. Nu 
mai ţii minte? 

Wayne o privi fix, gândindu-se. 

— Noaptea trecută? repetă el. Ba nu, a fost c-o zi în 
urmă, după ce-ai aruncat cu berea-n mine. Mă rog, eu pot 
aştepta, dacă poţi şi tu. O sărută de noapte-bună, sui în 
patul lui şi-i spuse în întuneric: Am putea însemna pe 
calendar, ca să le ţinem socoteala. Aşa cum făcea maică-ta. 

Lui i se păruse amuzant. El ar fi zis: „Păi da, este 
amuzant. Tu iei lucrurile prea în serios.” 

Stătea întinsă, trează şi-l asculta cum sforăie. Încerca să 
nu deteste felul în care el putea să adoarmă aproape 
oricând o dorea. 

Ea ar fi putut spune ceva care să fie realmente amuzant, 
fără ca lui să-i pice fisa, dar Carmen era cea care lua 
lucrurile prea în serios sau care era prea sensibilă. Wayne 
ar fi zis: „Dacă ăsta-i cuvântul potrivit.” „Sensibilă.” El nu 
se-ncredea în sensibilitate. Când Carmen avusese probleme 
la serviciu, dacă cineva din agenţia imobiliară îi fura clienţii, 
se temuse să-i spună lui. El ar fi zis: „Păi, ori o rezolvi, ori 
nu te mai gândeşti la asta, nu te mai smiorcăi atât.” Acum 
Ferris începuse să-i facă avansuri, atingând-o, spunându-i 
c-o să se-ntoarcă, o să se uite dacă maşina ei era pe alee 
şi-o să se oprească atunci când ea era acasă, spunându-i că 
era un bărbat răbdător şi că după ce avea să-l cunoască... 
însă dacă i-ar fi spus lui Wayne, se temea că el ar fi sărit la 
Ferris şi ar fi dat de bucluc, amenințând sau agresând un 
om al legii. Sau oare se temea că Wayne n-ar fi reacţionat 
aşa şi i-ar fi spus că-şi imagina pur şi simplu fel de fel? De 
ce ar fi făcut Ferris avansuri unei femei cu zece ani mai în 
vârstă decât el? Cu şapte ani. Bine, cu şapte ani. Un bărbat 
arătos n-ar fi avut probleme cu fetele. Wayne ar fi spus că 
faptul că era un idiot n-avea nici o legătură cu asta. Dar nici 
isteţimea nu rezolva problema. Douăzeci de ani în care 
luase numai nota zece. Dacă ar fi pomenit de Ferris în 
noaptea asta, Wayne ar fi putut decide că era o problemă 
ce trebuia rezolvată pe loc, care nu trebuia amânată sau 
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dată uitării şi ar fi ratat călătoria pe fluviu. „Sau poate că 
joc rolul martirei”, gândi Carmen. 

Apoi se gândi la mama ei. Trebuia neapărat să-i 
telefoneze mâine. 

Chestia aia cu ţinutul socotelii, cu însemnarea în calendar 
a datelor la care făceai dragoste, era ceva ce tatăl ei îi 
povestise lui Wayne. Mama ei nu suflase niciodată vreun 
cuvânt despre asta. Wayne îi istorisise cam aşa lui Carmen: 

— Taică-tău a zis: „În toţi anii cât am fost căsătoriţi am 
folosit pentru contracepţie metoda calendarului. Asta- 
nseamnă cam o săptămână pe lună în care o poţi face fără 
griji. De-aia o numisem Săptămâna lubirii, atât noi, cât şi 
nişte prieteni, tot irlandezi. Problema era că stăteai la mâna 
nevestei. De pildă erai la o petrecere şi ea voia să plece 
acasă, da’ tu nu, fiindcă te simţeai a-ntâia. Îţi şoptea la 
ureche: «Plecăm acasă chiar acum, puiuţ, altfel nu mai 
capeţi nimic». Trebuia să decizi rapid. Vrei să te faci muci, 
să te distrezi beton? În căzu' ăsta, trebuie să mai aştepţi o 
lună ca să faci sex. Asta a ţinut ani de zile. Într-o seară nu 
mă simţeam prea bine - eram constipat şi stăteam în baie, 
încercând să scot ceva - şi Lenore îmi zice prin uşă: «Dacă 
vrei contact sexual» - aşa-i zicea ea, contact sexual - 
«trebuie să vii-n clipa asta.» Am stat, m-am gândit şi am 
decis, gata cu Săptămâna lubirii. S-a terminat. Dimineaţă 
am părăsit casa şi am divorţat.” După ce mi-a povestit 
toate astea, l-am întrebat: „Un lucru nu mi-ai spus. În seara 
aia ai avut parte de contact sexual?” Şi taică-tău mi-a 
răspuns: „De ce nu?” 

Poate că era amuzant. 


Wayne se dădu jos din pat, rostind: 

— lisuse, am întârziat! N-o s-ajung la timp. 

— Ceasul ăla merge înainte, zise Carmen. Stătea în halat 
şi-l privea. Cafeaua-i gata. Ce mai vrei - un sandviş? 

— De ce nu m-ai trezit? 

— Am încercat, de două ori. Mi-am spus: Dacă vrea să 
meargă, o să se scoale. Dacă nu, nu. Nu aşa ai fi privit tu 
lucrurile? 
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Peste mai puţin de zece minute, el era în bucătărie, cu o 
salopetă curată pe umăr. Carmen stătea la masa pentru 
micul dejun cu pâine prăjită şi cafea, privind afară spre 
curtea din spate cufundată într-o pâclă de ploaie fină. 

— Nu-mi pot găsi nenorocitele alea de chei. Mi-am 
cumpărat palmiere noi şi nu le pot găsi nici pe ele. 

— Palmierele sunt pe frigider. 

— Ştiu că n-am lăsat cheile în camionetă. Am descuiat 
uşa casei. Privi în jurul bucătăriei şi zise: Fir-ar a naibii, nu 
ştiu unde-s! 

— Ţi-am făcut un sandviş cu drob, zise Carmen. Stai jos 
şi bea nişte cafea. 

— Nu, trebuie să fug. Auzi, o să trebuiască să iau 
Oldsmobile-ul. Te superi? 

— N-ai pus camioneta în spatele lui? 

— Am loc să trec pe lângă ea. Puțin îmi pasă că stric 
amărâta aia de peluză. 

— Şi dacă trebuie să plec pe undeva? 

— Cheile sunt pe-aici, o să le găseşti tu că eşti pricepută 
la găsit lucruri. Se apropie de masă, îşi luă sandvişul, 
muşcă din el, apoi o sărută pe Carmen. Te sun când 
ajungem în Cairo. Ar trebui să fim acolo pe după-amiază. 

— Mi-ar fi plăcut să ştiu pe la ce oră, zise Carmen. 

— Eu zic că destul de devreme, oricum pe la 14 e sigur. 

Wayne ieşi din bucătărie, lipsi doar câteva momente şi 
reapăru. 

— Cheile Oldsmobile-ului sunt la tine? 


Carmen era convinsă că Ferris avea să se oprească în 
cursul zilei pe la casa lor şi decisese ca în clipa în care 
vedea Plymouthul crem suind pe Hiliglade să sune la poliţia 
Cape Girardeau, 555-6621, memorase numărul. Ori să fugă 
prin spate şi să se ascundă în pădure. Singura problemă era 
că trebuia să găsească cheile lui Wayne şi s-o sune pe 
mama şi nu voia să fie în genunchi pe podea, căutând sub 
dulap, sau în bucătărie, vorbind cu mama şi să-l audă pe 
Ferris intrând. Nu iarăşi. Asta n-avea să se mai repete 
niciodată. Ar fi putut să plece de-acasă, s-o sune pe mama 
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sa din mail sau de altundeva după ce găsea nenorocitele 
alea de chei. Îi venea însă greu să stea locului şi să se 
gândească unde puteau fi, când trebuia să alerge întruna în 
living ca să se uite pe geam. În cele din urmă decise s-o 
sune pe mama sa. Să termine cu asta. 

Se aşeză la masa pentru micul dejun, formă numărul, îşi 
drese glasul şi aşteptă. Ascultă telefonul ţârâind de câteva 
ori şi se gândi: „Haide odată, răspunde!” Se ridică de la 
masă, purtând aparatul şi-l duse prin bucătărie cât de 
departe permitea cordonul, în timp ce telefonul mai sună 
de câteva ori. De aici putea să privească prin living şi să 
vadă fereastra cea mare înaltă cât peretele şi ceea ce se 
zărea prin ea: fundătura unui minicartier neterminat, unde 
maşinile ajungeau rareori. Vedea strada care trecea chiar 
prin faţa casei şi copacii ce se ridicau mai departe, în ceața 
fină a ploii din dimineaţa aceasta. Telefonul continua să 
sune, iar Carmen asculta şi-şi spunea: „încă o dată.” îl lăsă 
totuşi să mai sune de încă două ori, uitându-se la fereastra 
din faţă şi tresări când o auzi pe mama rostind: 

— Cine-i la telefon? 

— Mamă? Eu sunt. 

— Unde eşti? 

— Tot acolo. Am sunat într-un moment nepotrivit? 

— Eram întinsă pe podea, cu picioarele pe un scaun. E 
singurul fel în care mă simt ceva mai bine, dacă zac perfect 
nemişcată, fără cel mai mic gest. 

— Ce s-a-ntâmplat... spatele tău? _ 

— A trebuit să mă târăsc până la telefon. In viaţa mea nu 
m-a durut mai tare spatele. 

— Îmi pare foarte rău, realmente. Tu ai sunat ieri? 

— Am sunat de două ori. Mi-ai dat numărul greşit. Am 
nişte dureri groaznice de când a fost bărbatul acela şi mi-a 
masat spatele. Doamne... când încerc să mă mişc... Ca să 
merg la toaletă, trebuie să mă târăsc. N-am închis ochii 
toată noaptea din cauza durerii, n-am putut. 

Carmen privi fereastra din faţă a livingului. 

— Care bărbat? Cine ţi-a masat spatele? 

— De la compania pentru care lucra Wayne când aţi 
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plecat. Voiau să-i trimită cecul. 

— Şi-a încasat cecul, zise Carmen. Sunt sigură. 

Mama ei gemu, rostind: 

— În viaţa mea n-am avut asemenea dureri. Bănuiesc că- 
ţi poţi da seama după felul cum vorbesc. Când încerc să mă 
mişc, este de-a dreptul îngrozitor. 

— Mamă, ai lăsat să-ţi maseze spatele un bărbat pe care 
nici măcar nu-l cunoşteai. Cum îl cheamă? 

— Părea drăguţ şi mi-a spus c-a învăţat de la un terapeut 
cum se face. Acum nu mai pot merge, nu mă pot îmbrăca şi 
nici spăla. Ar fi trebuit să mă ducă mintea să nu las un 
constructor să m-atingă. Nu vreau să mă duc la spital, că 
ştiu cum te tratează ăia. Dacă stau întinsă aici pe podea şi- 
ncerc să nu mă mişc... E foarte rece în casă şi-o să-ncerc să 
văd dacă pot ajunge la termostat, să dau căldura mai tare. 
Însă dacă ridic braţul, simt că mor. 

— Mamă, dacă aş fi fost acasă, ştii bine c-aş fi venit, dar 
sunt la peste o mie de kilometri depărtare. 

O maşină apăru în fereastra din faţă. Se zărise pentru o 
clipă, trecând încet pe lângă casă. O maşină deschisă la 
culoare. 

— Cât timp ti-ar lua? 

Carmen privi fereastra, goală acum. 

— Nu mai mult de o zi, nu? Carmen...? 

— Nu pot să las totul baltă şi să vin. Wayne este plecat 
cu slujba. 

— N-am nevoie de Wayne. Tu-ţi şofezi singură maşina, 
nu? 

— Trebuie să exista cineva pe care să poţi chema... una 
dintre prietenele tale. 

— Cine? Dă-mi un exemplu. Ori lucrează, ori au grijă de 
copii, ori au soţi paralizaţi pe care trebuie să-i îngrijească. 
Doctorii nu vin acasă şi oricum nu-s buni la nimic. Stai şi- 
aştepţi nu ştiu câte ore până te consultă, după care-ţi dau o 
reţetă... 

Maşina apăru din nou şi Carmen era pregătită. Un 
Plymouth crem, automobilul lui Ferris fără îndoială, 
mergând foarte încet, acum în direcţia opusă. Din locul 
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acela, ea nu putea să vadă aleea de acces spre casă. 
Maşina dispăruse din vedere, dar poate că întorsese. 

— Îţi dau cică sedative, însă alea n-au nici efect pentru 
durerile pe care le simt eu acum. Dac-ai fi suferit vreodată 
de aşa ceva, ai înţelege ce vreau să spun. In sfârşit, o să 
încerc să urc scara, ca să mă duc în pat. Am o saltea 
ortopedică tare, cu o planşetă dedesubt... 

— Mamă, te sun mai târziu. 

— Deşi azi-noapte nu m-a ajutat cu nimic, iar sus nu pot 
sta, dar pur şi simplu nu ştiu ce altceva să fac. 

— Mamă! 

— Ce-i? 

— A venit cineva. Te sun mai târziu, bine? 

— Cine? 

— O să te sun imediat ce pot, spuse Carmen, apoi aşeză 
telefonul pe podea şi alergă în living. 

Pe aleea de acces era camioneta lui Wayne. Plymouthul 
crem nu se mai zărea nicăieri. 


Carmen rămase lângă fereastră, ştiind că Ferris avea să 
se întoarcă, dorind să fie pregătită, dar gândindu-se în 
acelaşi timp la cheile de la camionetă, vrând să plece de 
aici. 

Căutase prin casă peste tot pe unde Wayne ar fi putut 
lăsa sau scăpa un inel cu şase chei şi un breloc St. 
Christopher. Scotocise buzunarele salopetei lui murdare, 
ale pantalonilor şi cămăşii pe care le purtase ieri, se uitase 
pe frigider, unde zăceau palmierele lui noi, pe care le 
uitase, ba chiar şi în frigider şi în spatele lui. Şi-l imagină pe 
Wayne intrând în casă aseară, aprinzând lumina în 
bucătărie, poate că-şi luase o bere, deşi ea nu credea asta, 
apoi intrând în dormitor. Încercă din nou şi-l imagină 
intrând în casă şi se opri, aproape sigură asupra locului 
unde erau cheile. 

Le găsi: cheia de la casă era încă în broasca uşii laterale, 
iar celelalte chei atârnau din inel; uşa era deschisă câţiva 
centimetri, lăsată aşa de când Wayne ieşise în fugă azi- 
dimineaţă. 
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Carmen se schimbă din blugi într-o pereche de pantaloni 
buni, bej. Rămase în dormitor în sutienul de bumbac, 
încercând să decidă ce să poarte în sus, o bluză sau un 
pulover pe gât, dorind să se grăbească, să se-mbrace şi să 
plece de acolo. Nu se putea însă hotărî şi alergă în living în 
sutien şi pantaloni şi simţi cum i se zbărlesc firişoarele de 
păr de pe ceafă. 

Plymouth-ul lui Ferris venea pe Hiliglade Drive. 

Ea privi maşina care încetini, se apropie de trotuar, după 
care depăşi fără grabă casa, cu ştergătoarele de parbriz 
mişcându-se înainte şi înapoi, cu geamurile laterale 
brăzdate de ploaie şi înăuntru cu o siluetă care trebuia să 
fie Ferris. Plymouth-ul dispăru pe stradă, pe lângă un pâlc 
de copaci. 

Carmen se apropie de fereastră şi rămase privind câteva 
minute, întrebându-se de ce nu oprise Ferris. Unicul motiv 
la care se putea gândi era că el văzuse camioneta pe alee 
şi crezuse că Wayne era acasă. 

Poate că ar fi fost mai sigur să rămână, decât să plece, 
întoarse un scaun spre fereastră şi se aşeză. Peste zece 
minute, telefonul sună. Carmen nu se sculă din scaun. 


Până la amiază ploaia se opri. 

La 12.30, Plymouth-ul crem apăru din nou pe Hiliglade 
Drive şi trecu fără grabă prin faţa ferestrei. Geamul lateral 
al maşinii era coborât şi de data aceasta Carmen îl văzu pe 
Ferris îndărătul volanului, îi văzu chipul, cu ochelarii de 
soare, privind către casă. 

Peste alte cincisprezece minute telefonul sună. Carmen 
nu răspunse. 

Ferris trecu din nou la ora 13.30. Carmen era sigură că 
acum se va opri. Maşina păru să se încetinească în faţa aleii 
de acces, înainte de a continua pe stradă. Ea aşteptă să 
sune telefonul, dar dinspre bucătărie nu se auzi nici un 
sunet. 

La ora 14, Carmen îmbrăcă din nou blugii, îşi scoase 
sutienul, îşi puse o bustieră şi o cămaşă albă din bumbac 
țesut şi reveni la fereastră ca să privească şi să se 
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gândească, deşi de acum era aproape sigură ce avea să 
facă, obosită să mai supravegheze strada, obosită să mai 
stea aici. 

Oricât de idiot ar fi fost Ferris, el putea să afle că Wayne 
plecase undeva pe un remorcher. Sau chiar dacă el ar fi 
crezut că Wayne era acasă, putea să sune la uşă ca să 
verifice, ori putea să intre pur şi simplu... de ce s-ar fi temut 
de Wayne? lar dacă ea îl mai vedea venind pe Hiliglade şi 
suna la poliţia Cape Girardeau ca să anunţe că Ferris trecea 
prin faţa casei... Ah, da, chiar aşa? Poliţia îl putea găsi şi în 
casă şi ce dacă? Era a lui. Trebuiau să-l surprindă rupându-i 
hainele... 

Carmen intră în bucătărie, se opri lângă masa pentru mic 
dejun, formă un număr şi aşteptă. 

— Cine-i la telefon? 

— Mamă? Vin acasă. 

— Păi cam era şi timpul. Te uiţi la emisiunea lui Phil 
Donahue? 

— Nu, nu mă uit. Carmen trase telefonul cât mai departe 
de masă, pentru a se uita prin living spre fereastra din faţă, 
afară, unde soarele strălucea puternic. 

— Intervievează perechi care trăiesc împreună şi perechi 
logodite care spun că n-o să - ştii tu - n-o să aibă relaţii 
până nu se căsătoresc. Arată o fată în prim-plan şi pe ecran 
apare cuvântul virgină, spunându-ne că asta-i ea, o virgină, 
de parc-ar fi cine ştie ce pasăre rară. Poţi să-ţi imaginezi? E 
ca şi cum ar spune: „Atenţie, toată lumea, ia uitaţi-vă la 
virgina asta!” N-ai văzut? 

— Mamă, plec imediat ce mă sună Wayne. 
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Căpitanul lui Robert R. Nally îi spuse lui Wayne în 
timonerie: 

— Pune-ţi mâna pe piept, la jumătatea distanţei dintre 
gât şi buric. Acum priveşte-ţi cotul. Asta-i genul de cot la 
care o să ajungem la Gray's Point şi pe care va trebui să-l 
iau fără să-mi înfig remorcherul într-un banc de nisip. Dacă 
fac aşa ceva, convoiul o să se destrame-n toate părţile şi eu 
n-o să cad prea bine, nu crezi? 

In ploaie şi pâclă, ceața îi ascundea aproape complet 
când se apropiară de podul de cale ferată Thebes, iar 
căpitanul îi spuse lui Wayne că Thebes era locul unde 
navigatorii fluviali dăduseră în judecată compania căilor 
ferate deoarece construise obstacolele acestea. Abe Lincoln 
reprezentase căile ferate, însă navigatorii câştigaseră. 
Wayne spuse: „Dar trebuie să existe şi poduri, nu?” 

— În 1948, zise căpitanul, eram matroz pe Natchez când 
a lovit podul Greenville şi s-a scufundat în apă adâncă de 
douăzeci şi şapte de metri, iar doisprezece oameni s-au 
înecat. Poate că Abe Lincoln i-a eliberat pe sclavi, însă nu-i 
ajuta deloc pe marinari. 

In costum şi cu cravată, căpitanul acţiona comenzile 
placate cu crom, privind drept înainte, cu barjele în tinse pe 
lungimea a trei terenuri de fotbal, ascunse în păcle. Avea 
radar, iar la prova remorcherului erau doi marinari cu 
walkie-talkie. Totuşi era greu să navighezi pe ceaţă, aşa că 
un drum de opt ore avea să dureze de fapt vreo zece. 

Wayne bău cafea cu căpitanul în timonerie, cu inginerul- 
şef jos în hărmălaia motoarelor diesel, cu secundul şi cei 
doi marinari care nu erau de cart la masa cea lungă din 
salon. La amiază, cafea şi cina de aseară, cu plăcintă la 
desert, iar bucătăreasa îl întrebă pe Wayne dacă dorea să-i 
păstreze meniul acela pe toată croaziera. Masa îi reaminti 
la început de trailerul companiei de construcţii la ora 
amiezii, atât doar că aici se vorbea despre echipe ca 
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„Sturzii” şi „Căţeii”, în loc de „Tigri” şi „Gaiţe”, iar marinarii 
erau puşti zgomotoşi care râdeau la orice replică idioată. 

Secundul, cu vechime de douăzeci de ani pe fluviu, 
stătea gârbovit peste cafeaua pe care şi-o ţinea cu ambele 
palme pe masă. Când se ridică, era tot gârbovit, unul dintre 
bărbaţii aceia slăbănogi cu umeri înalţi şi osoşi şi păr negru 
pieptănat peste cap pe care Wayne îi vedea prin barurile 
ieftine din centru, când cobora de pe fiare. Secundul 
spunea că munca i se potrivea, îi plăcea să lucreze treizeci 
de zile şi apoi să aibă treizeci de zile libere. Cobora de pe 
navă la Cairo, ca să-şi viziteze prietena din Marysville, care 
era internată la Casa de corecție pentru femei Ohio. Wayne 
îl întrebă dacă dorea să devină pilot. Secundul spuse că ştia 
pe dinafară ruta şi regulile de navigaţie, da’ rahaţii de 
funcţionari guvernamentali nu-i dădeau voie să aibă 
autorizaţie, pentru că n-avea decât un ochi, uite, ăsta era 
de sticlă. Un matroz spuse că secundul avea tot atâtea 
şanse de a ajunge în timonerie pe cât avea să-i crească păr 
pe limbă. Celuilalt marinar i se păru extrem de amuzant şi 
secundul se ridică şi ieşi din salon. Marinarii îi ziseră lui 
Wayne că secundul fusese concediat şi că era debarcat 
fiindcă fusese prins bând pe navă. Aşa ceva nu era permis, 
decât în cazul în care cădeai peste bord, iar după ce te 
pescuiau îţi puteau da o tărie. 

Vorbiră despre companiile de barje pentru care lucraseră, 
despre căpitani şi piloţi care erau pulărăi, despre tipi care 
căzuseră peste bord, unii apărând la pupa, dar alţii nu, 
fiindcă fuseseră purtaţi în aval şi erau găsiţi pe vreun banc 
de nisip sau zăcând reci pe prund, pietrişul pe care-l vedeai 
în lungul taluzului. Pe barje era alunecos din cauza vaselinei 
şi diverselor mizerii sau te puteai împiedica de-o roată de 
clichet şi dacă zburai noaptea peste bord, era bine să fi 
avut o lanternă asupra ta. Părea ca şi cum ei voiau să-l facă 
să înţeleagă că nu era un loc pentru fricoşi. Wayne le-ar fi 
putut recita o suită întreagă de căderi din tot felul de locuri, 
clădiri, poduri, fabrici, dar n-o făcu; sau să le spună ce 
meserie avea el, ori de unde venise, însă matrozii nu-l 
întrebară. 
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începu să se gândească la faptul că în munca asta pe 
fluviu trebuia să-ncepi de tânăr. Ca în orice altă meserie. 

Fu alert în primele ore ale călătoriei, după care simţi că-l 
obosea. Chiar şi când erai de cart, n-aveai mare lucru de 
făcut dacă remorcherul era în marş, iar din cauza atâtor 
barje înaintau cu cel mult cincisprezece kilometri pe oră. 
Mergeau spre sud, într-o direcţie, ocoleau un cot şi porneau 
apoi în direcţia opusă, vreme de peste o oră. Nu era nimic 
de văzut, doar ceaţă şi ploaie pe majoritatea drumului şi 
când ieşeai pe punte trebuia să porţi vestă de salvare. 
Când Wayne încercă s-o ignore în mod premeditat, 
secundul îl prinse şi-l întrebă dacă avea impresia că 
beneficia de privilegii speciale. La răstimpuri, în dimineaţa 
aceea se întrezărea malul sau o insulă. Asta-i Stânca Falsă. 
Acolo-i Burnham. Dincolo-i Commerce, statul Missouri. Cerul 
se însenină până ajunseră la Cotul Colţul-câinelui, un nume 
de ţinut minte şi povestit lui Carmen. După aceea punctele 
de interes erau Cotul Frunza-verde, podul peste autostrada 
1-57, Acul Elizei pe partea lui Illinois, alte poduri şi în cele 
din urmă Cairo. 

— Este un oraş drăguţ? îl întrebă pe secund. 

— Cairo? Nu, nu este. 

— Mă gândesc să cobor cu tine. 

— Fă ce vrei, zise secundul. 

Având stabilit punctul final al călătoriei sale, Wayne 
reveni în timonerie. Putea să zărească realmente o linie 
acolo unde se întâlneau cele două fluvii, noroiosul 
Mississippi  gonind vijelios şi frumosul Ohio, parcă 
staționând ca să se ferească din calea lui. Ocolind Acul 
Cairo, căpitanul spuse: 

— Acum o să-mi bag botu-n Ohio, o să rămân cu pupa-n 
Mississippi şi-o să rotesc pur şi simplu nava, ca pe cârligu' 
de la şopron. 

— A fost un drum interesant, zise Wayne, dar dacă nu te 
superi, eu cobor aici. 

— Am avut zile şi mai bune ca asta, când poţi să vezi 
peisajul. Am avut însă şi zile mai proaste. 

— M-au terminat vibraţiile şi zgomotul motoarelor, spuse 
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Wayne şi fu surprins că se gândise la asta; lucrul în 
construcţii era mult mai zgomotos. Sau eu sunt prea bătrân 
ca să-nvăţ o meserie nouă. 

— Vino cu mine până la New Orleans, îi propuse 
căpitanul. Oraşu' ăla te face să te simţi tânăr din nou. 

Până ce andocară la Serviciile Cheiaj, Wayne se 
dezbrăcase de salopetă şi-şi îmbrăcase jacheta de 
constructor. Işi luă geanta de voiaj şi-l urmă pe secund 
care-şi căra valiza peste barje ca să ajungă pe mal. Trecură 
pe lângă digul împotriva inundaţiilor şi printr-o zonă ruinată 
în care se aciuiau boschetari, stând în scaune abandonate 
şi pe banchete de automobile în jurul unui foc care 
devenise un nor de funingine înălțându-se în aerul umed. 
Wayne comentă că se părea că avea să mai plouă. 
Secundul nu spuse nimic; poate că nu-i păsa. Merseră pe o 
stradă lungă până la Barul Căpitanilor - Bere, Vin, Lichioruri 
& Pizza - care era poate cu o linie mai sus de un local 
pentru drojdieri. In faţă nu existau automobile şi barul era 
ticsit de marinari. 

Comandară bourbon şi câte o bere mică, cu secundul 
privind în jur la consumatori şi salutându-i din cap pe unii, 
iar Wayne uitându-se la ceas. Era 16.50. Avea să bea un 
rând şi s-o sune pe scumpa lui, să-i dea vestea cea bună, 
că avea să fie acasă de dimineaţă, dacă nu şi mai devreme. 
Dădură peste cap păhărelele de bourbon şi mai comandară 
un rând. 

— Trebuie să văd cum fac cu-ntoarcerea, zise Wayne. Mi 
s-a spus că se poate aranja. Aici, sau jos la Serviciile Cheiaj. 

Secundul stătea gârbovit, sprijinindu-se pe bar. Se uită 
peste umăr la Wayne. 

— Te-ai săturat, este? 

Wayne strânse din umeri şi bău din bere. 

— Ţi-aş fi putut-o spune. 

Wayne îl privi îndreptându-se ca să-şi dea bourbonul 
peste cap. 

— Ce mi-ai fi putut spune? 

— Că nu eşti făcut pentru aşa ceva. 

Secundul îi arătă barmanului cu degetul spre paharul 
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său, cerând încă un rând. Wayne îşi privi ceasul. Era tot 
16.50. 

— De unde ştiai asta? 

— Ce? 

— Că nu sunt făcut pentru aşa ceva. 

— Imi aminteşti de puştii ăia de la colegiu care vin vara 
pentru o călătorie pe fluviu. Rezistă cam vreo două zile. Da' 
tot e mai mult decât ai rezistat tu - acolo sus, domnul mare 
şmecher din timonerie. Secundul dădu bourbonul peste cap 
şi se gârbovi iarăşi peste bar, înainte de a-i spune lui 
Wayne, privindu-l peste umăr: M-am întrebat dacă 
căpitanu' te-a lăsat să i-o sugi. 

Geanta de voiaj a lui Wayne era pe bar. El o împinse într- 
o parte şi se rezemă pe braţe pentru ca să se apropie mai 
mult de secund. 

— Nu ştii cine sunt, nu ştii nimic despre mine. De ce ai 
zice aşa ceva? 

— Păi eşti poponar, nu? Nu asta fac poponarii? 

Wayne studie chipul bărbatului chior, cu expresia lui 
tâmpă şi răutăcioasă, unul dintre beţivanii aceia ostili pe 
care el nu-i putea înţelege niciodată, de ce îi înrăia băutura, 
făcându-i să dorească să se ia la bătaie, să distrugă un loc 
ori să intre cu maşina într-un copac. Băutura avea un efect 
opus asupra lui Wayne, îl făcea să se simtă încălzit şi hâtru, 
capabil să suporte până şi găozarii şi să danseze My Girl, 
aşa cum făcea formaţia The Temptations, imitând toate 
mişcările lor. Dar acum nu era beat şi nici măcar pe departe 
de a se simţi bine. Se adresă secundului: 

— Care dintre ochi ai zis că-i de sticlă? 

Secundul se holbă la el şi şovăi, însă numai pentru o 
clipă. 

— N-ai habar de nimic, este? Nu poţi deosebi un 
remorcher de un buncăr de cărbuni şi nici un ochi adevărat 
de unul de sticlă. 

— Cel limpede, spuse Wayne, care nu-i injectat. L-ai 
pierdut într-un bar? 

— Un băiat m-a lovit c-o sticlă. 

— Nu mă miră, cu gura pe care-o ai. Mă surprinde că nu 
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eşti mort de-acum. 

— Ajungem şi-acolo, spuse secundul, nu? 

— Nu, zise Wayne, am ajuns acolo. Se îndreptă şi puse 
mâna pe umărul osos al bărbatului. Şi-o să-ţi spun unde 
suntem. O să-ţi fii fleanca, da? Dacă n-o faci, o să-ţi trag 
nişte pumni în ochiu' ăla de sticlă, c-o să-l foloseşti să te 
uiţi prin gaura curului. Îi înşfăcă haina, îl trase spre el şi-l 
tinu acolo cu o mână, privindu-l în ochiul sănătos. Asta-ţi 
doreşti? Dă din cap în semn că da sau nu, dar ai grijă să nu 
rosteşti nici un cuvânt. 

Sărmanul beţiv idiot chior de-un ochi păru să clatine din 
cap. Sau fusese o încuviinţare? Nu conta - care era 
întrebarea? Respirația îi era atât de puturoasă, încât Wayne 
trebui să-i dea drumul. Îl zări pe barman apropiindu-se cu o 
privire încruntată. 

— Eu nu mai vreau nimic, da’ lui mai adu-i un rând. Unde 
vă este telefonul? 

Barmanul era un tip voinic, chel, cu o cămaşă de lână 
cadrilată. Arătă cu degetul mare către spatele sălii. 

Înaintând pe lângă bar, Wayne îşi privi ceasul. Nu era 
încă ora 17. Sperase să telefoneze mai devreme şi acum 
era nerăbdător şi neliniştit, scoțând o fisă din buzunar când 
ajunse la cabina telefonică, după care intră şi trase uşa 
după el. Avea să telefoneze cu taxă inversă, nici o 
problemă, Carmen avea să fie acasă. Ridică fisă pentru a-i 
da drumul în fantă şi îl cuprinse un sentiment oribil, care-l 
făcu să exclame sonor în spaţiul strâmt şi tăcut al cabinei 
telefonice: 

— BĂGA-MI-AŞ! 

Nu ştia blestematul de număr. 

Îl avusese în minte aseară, când vorbise cu Carmen, când 
îi povestise cum nu dorise să-l ajute centralista - „Scrie-l 
înainte să te culci.” îşi amintea că se gândise la asta. Dar 
uitase s-o facă. 

Îşi cercetă conţinutul portofelului. Avea numărul de la 
şantierul naval, dar ei nu aveau numărul lui de acasă. 
Atunci când completase cererea de angajare, nu avusese 
telefonul instalat. Avea numai telefonul de la Marshals 


223 


Service SUA. Acolo exista numărul lui... dacă idiotul de 
Ferris îl scrisese. Era aproape ora 17. Wayne şi-l putea 
imagina pe imbecil şi pe secretara lui încheind programul 
de lucru şi plecând de la birou, cu uşa închizându-se şi 
telefonul începând să sune. Mai dispunea de vreo cinci 
minute. Mai întâi însă trebuia să facă rost de fise de la bar. 
Nu şi-l putea imagina pe Ferris acceptând o convorbire cu 
taxă inversă. 


Carmen împachetă toate hainele care puteau să încapă 
în valiza ei mare din pânză groasă de prelată şi o puse în 
camionetă pe scaunul de lângă şofer. Cândva trebuia să se 
întoarcă pentru restul lucrurilor, însă acum nu intenţiona 
să-şi bată capul cu asta. Planul ei era să plece la ora 17. 
Dacă Wayne nu suna până atunci, avea să-i scrie un bilet şi 
să-l prindă de frigider. Ferris putea să intre şi să-l citească 
dacă voia, era lipsit de importanţă, fiindcă ea avea să fi fost 
plecată. Cu cheile în mână şi bagajul în camionetă, se 
simţea mai puţin nervoasă. Avea destui bani pentru 
benzină. Ce ar mai fi fost? Îşi scoase din debara pardesiul 
bleumarin de lână şi un pulover pe care nu le împachetase 
şi le duse la camionetă. Revenind în casă, auzi telefonul 
sunând şi se gândi la Ferris. 

— Ce faci, scumpo? 

— Wayne? 

— N-am lipsit nici o zi şi nu mai ştii cine sunt?! Am 
întârziat din cauza ceţii. Când pilotezi o navă, trebuie să 
vezi pe unde mergi. 

Carmen stătea cu telefonul în mijlocul bucătăriei şi se 
uita în living. 

— Unde eşti? 

— În Cairo, dar vin acasă imediat ce mă pot îmbarca pe o 
navă. Probabil c-o să ajung mâine dimineaţă devreme. 

Asta o surprinse şi fu curioasă... deşi continua să fixeze 
cu privirea fereastra din faţă. 

— Ziceai c-o să lipseşti trei zile. 

— Păi... o să-ţi povestesc totul când o să mă-ntorc, da' 
ştii ce anume m-a dat peste cap? Să nu râzi, da’ trebuie să 
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porţi o vestă de salvare. În meseria mea eu n-am purtat 
niciodată centură de siguranţă - şi ştii bine că n-o să lucrez 
într-un loc unde trebuie să port o vestă de sa/vare. Tipii de 
pe navă povesteau despre căzutul peste bord - da' rahat! 
— ei nu ştiu ce-nseamnă să cazi cu-adevărat. A fost bine şi 
m-am distrat frumuşel. Acum o să mă duc să caut o navă 
cu care să mă-ntorc. 

— Wayne, eu n-o să fiu aici când ajungi. O spuse repede 
de tot. Mama-i bolnavă şi trebuie să am grijă de ea. 

— Maică-ta? Maică-ta-i mereu bolnavă. lisuse, acum ce s- 
a mai întâmplat? 

— Spatele ei... nu se poate mişca. 

— Femeia aia ajunge să pocnească din degete, că ai şi 
sărit. Hristoase, tu nu-ţi dai seama că te manipulează? 

— Wayne, mă duc. 

Urmă o tăcere. 

— Bine, ascultă-mă, o să plec chiar în clipa asta. Poţi s- 
aştepţi până mâine dimineaţă, nu? 

— Vreau să plec de-aici, rosti Carmen privind fereastra 
din faţă. Te-am aşteptat toată după-amiaza să suni. Am 
împachetat totul şi sunt gata de plecare. 

— Am uitat să scriu numărul. A trebuit să-i telefonez lui 
Ferris. 

— Fir-ar a dracu’, nu se poate! Am plecat imediat. 

— Aşteaptă puţin, da? A mai venit iarăşi în casă? 

— A trecut toată ziua cu maşina prin faţa casei, trăgând 
cu ochiul. Dacă ştie că sunt singură... ar putea să fi pornit 
deja-ncoace. 

— Secretara lui a spus că era plecat pe teren. 

— Wayne, am probleme să-ţi spun nişte chestii pe care 
tu nu vrei să le-auzi sau în care nu crezi. Tipu' ăsta, 
nemernicu' ăsta, se dă la mine. Intră în casă şi crede că 
poate face orice doreşte. Înţelegi asta? Mi-a spus c-o să 
vină când tu nu eşti acasă. Vrei să rămân şi să-l aştept? 

— O să-l sun. 

— Wayne, am ieşit din casă. Plec chiar în minutul ăsta. 

Urmă o tăcere. 

— Bine, atunci o să ne vedem acasă. Vreau să zic la casa 
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noastră adevărată. Da, n-am nimic împotrivă, eu sunt gata. 
Ne vedem mâine. O să fie mai târziu, dar o s-ajung... Ai 
găsit cheile, da? 

— Da, le-am găsit. 

— Ştiam eu c-o să le găseşti. 

— Wayne, probabil c-o să fiu la mama. 

Din nou, tăcere. 

— Bine, dacă eşti acolo, o să ne vedem la maică-ta, zise 
Wayne. Mi-e tare dor de tine. 


Era un local de mâna a doua, totuşi confortabil, un bar 
pentru muncitori; diferea de altele pe care le cunoscuse 
doar prin mirosul pătrunzător de pizza. Clienţii însă puteau 
avea orice ocupaţie. Wayne privi în jur, dar nu-l mai zări pe 
secund. Barmanul îi aduse o bere mică şi Wayne întrebă: 

— Ştii pe cineva de-aici care să fie de pe-o navă care 
merge spre nord? 

— i se pare c-aş fi agenţie de voiaj? zise barmanul. N-ai 
decât să-ntrebi. 

Dădu să se întoarcă, mişcându-se încet din cauza staturii 
masive şi Wayne spuse: 

— Stai o clipă. Unde-i geanta care era aici? 

Barmanul îl privi peste umăr. 

— A luat-o amicu’ tău. 

— Era geanta mea, zise Wayne, nu a lui. 

Barmanul se întoarse complet către el. 

— Te-a lăsat să plăteşti şi consumaţia. Patru dolari şi 
optzeci de cenți. 

— M-am dus să dau un telefon şi ţi-am zis să-i mai aduci 
un rând. 

— Vrei să faci scandal? îl privi barmanul. 


Carmen îşi pregăti repede un sandviş, ca să-l ia pe drum. 
Puse drobul la loc în frigider şi rămase locului, ţinând uşa 
deschisă şi privind laptele care avea să se acrească, 
mâncarea care avea să se strice, să facă un strat de 
mucegai albicios ca nişte firişoare de blană şi să miroasă 
oribil şi-şi aminti duhoarea simțită atunci când deschisese 
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frigiderul în prima seară, în beznă, la lumina lumânărilor, cu 
Ferris spunând că femeia nu prea era gospodină... 

Trânti uşa, închizând-o, uimită de sine că-şi făcea griji 
pentru mâncarea ce se strica, că lăsa dezordine, când ea 
trebuia să plece imediat de aici. Avea să-l lase pe Wayne să 
se ocupe de astea, dar trebuia să i-o reamintească, să-i 
scrie un bilet. Apropiindu-se de masa pentru micul dejun, 
începu să-l compună în minte. „Scoate frigiderul din priză, 
aruncă tot ce-i înăuntru, lasă uşa deschisă... Ai grijă cu 
maşina mea cea frumoasă, eu o să-ncerc să nu-ţi îndoi 
camioneta. Ne vedem mâine, târziu. Te pup... Ba nu, te 
iubesc.” 

Telefonul sună. 

Carmen tresări şi încremeni, fiindcă ştia că era Ferris. 
Putea să fie şi Wayne, însă nu era el, era Ferris. Da, el 
trebuie să fie, îşi spuse. Şi începu să se relaxeze, dorind să 
fie Ferris, Ferris care să sune de altundeva, care să nu fie 
deja aici sau care să fi pornit încoace. In timp ce telefonul 
ţârâia, se gândi la asta, îşi dori să fie Ferris şi se simţi atât 
de sigură că era el şi în acelaşi timp atât de stăpână pe 
sine, încât ridică receptorul şi rosti: 

— Ferris? 

— Hei, de unde-ai ştiut că-s eu? 

— Unde eşti? 

— Pari altfel, în sfârşit calmă. Vreau să zic că nu mai eşti, 
ştii tu, ţâfnoasă. 

— Eşti la birou? 

Tot ce voia să ştie era unde se afla el, cât de aproape. 

— Da, tocmai am venit şi-am găsit aici un bilet în care 
zice că bătrânu' tău e plecat din oraş. Păcat că n-am ştiut. 
Uite care-i treaba, nu m-aştepta diseară, trebuie să mă duc 
la New Madrid şi să preiau nişte chestii confiscate, probabil 
arme. Da' pot s-ajung mâine, nici o problemă. Ce zici? 

— N-o să fiu aici, zise Carmen tot calmă, pregătindu-se 
să-i spună că pleca de tot şi să-i mai spună ce putea face 
cu casa lui, dorind să-l facă albie de porci; dar se opri, 
conştientă de faptul că poate era exagerat de încrezătoare 
în sine. 


227 


— leşi în oraş? zise Ferris. Aş putea veni dimineaţă 
devreme, să te prind în pijama. 

Sau ar fi putut veni chiar acum, dacă ar fi crezut pentru o 
clipă că ea pleca definitiv. Trebuia să fie atentă. Dacă ar fi 
spus prea multe, chiar dacă şi-ar fi descărcat sufletul şi s-ar 
fi simţit mai bine, Plymouth-ul crem ar fi interceptat-o 
înainte să ajungă la pod. 

— Fă cum vrei, rosti Carmen şi închise, mândră de felul în 
care se abţinuse. Fusese tare de tot. Fă cum vrei. Perfect. 

Telefonul suna din nou când ea ieşi din casă şi trânti uşa. 
Abia după ce pornise maşina şi se îndepărtase îşi dădu 
seama că dacă Ferris avea să vină într-adevăr mâine putea 
să intre în casă şi să-l găsească acolo pe Wayne. 
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Stăteau în living în seara asta, printre animalele pluşate, 
cu televizorul oprit, ca să poată discuta şi Donna îi spuse lui 
Armand: 

— O să-ţi zic ceva ce nu ţi-am mai zis până acum. 

— Da? Ce anume? 

— Unii oameni cred în asta, totuşi sunt şi sceptici care nu 
cred. Există oameni care nu cred în nimic, chiar dacă-i în 
faţa ochilor lor. Iti dau cuvântul. 

— Aşa-i. Armand încuviinţă din cap, gândindu-se că nu l- 
ar fi deranjat dacă ar fi răsturnat-o pe femeie pe sofa. 

— Oamenii hotărăsc că ceva este adevărat sau nu şi nu-i 
mai poţi convinge de contrariu. Ei bine, eu nu sunt dintre 
oamenii aceia. Ştii de ce? 

Armand clătină din cap. 

— De ce? 

— Pentru că eu zic că trebuie să crezi în ceea ce vezi, 
sigur că da, dar în acelaşi timp şi-n lucrurile aflate dincolo 
de ceea ce vezi, atunci când cineva îţi zice că-i adevărat, 
dacă-nţelegi ce vreau să-ţi spun. 

„lisuse Hristoase”, gândi Armand. 

Femeia asta te putea anestezia. Dacă n-ar fi stat în 
capotul roz, arătându-i locul acela întunecat, prin felul în 
care-şi ridicase un picior pe sofa, el ar fi putut avea greutăţi 
în a-şi ţine ochii deschişi. Se gândea să-i spună: „De ce nu- 
mi povesteşti în dormitor, unde putem sta mai confortabil?” 
Să pătrundă în locul acela întunecat şi ea ar fi uitat totul 
într-o secundă, fiind o femeie care se declanşa ca o armă 
când îi atingeai trăgaciul sensibil. El ar fi trecut la fapte 
chiar acum, atât doar că Richie trebuia să se întoarcă în 
scurt timp şi să facă remarci dinapoia uşii. „Ce faceţi voi doi 
acolo? Vreţi să vin şi eu?” Rahaturi de felul ăsta. leşise s-o 
sune pe femeia care avea un interceptor pe telefon. Dacă 
ar fi fost acum aici, Richie i-ar fi zis Donnei să tacă. 
„Hristoase, habar n-ai despre ce vorbeşti!” Şi ea l-ar fi 
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ascultat, ar fi tăcut. Armand dorea s-o întrebe ce credea 
despre Richie, însă simţea că trebuia mai întâi s-o asculte. 
Ea continua să vorbească, spunând altceva, pentru ca apoi 
să rostească: 

— De-aia ştiu că Elvis n-a murit. 

— Crezi asta? întrebă Armand. 

— Nu cred, o ştiu. 

— Mi-ai arătat o poză cu mormântul lui. 

— Nu ţi-am spus atunci, zise Donna, dar ai observat 
numele de pe cruce? Elvis Aaron Presley. Aaron, cu doi de 
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„a”. 
— ŞI? 

Donna se lăsă spre el pe genunchiul ei ridicat pe sofa. 

— Chestia-i că Elvis îşi scria prenumele ăsta cu un singur 
„a”. 

— Atunci cel din mormânt, spuse Armand, este un tip 
care-l scria cu doi de „a”? 

— Eu cred că-n mormânt nu se găseşte nimeni. Chestia 
asta anunță: „Atenție, Elvis nu-i aici! Nu crezi că noi i-am fi 
scris numele corect?” Fii atent! Donna îşi foi fundul pe 
perna sofalei. În emisiunea „Kelly and Company” am văzut 
un bărbat care-l văzuse realmente pe Elvis după moartea 
lui. Au mai prezentat şi o fată care înregistrase un cântec 
cu el şi am auzit înregistrarea aia. 

— Poate că era cineva care-l imita. 

— Da, sunt unii care-ncearcă s-o facă, dar vezi tu, eu 
cunosc glasul lui Elvis şi era Elvis. N-am nici cea mai mică 
îndoială. 

Armand îşi dori ca ea să se ducă mai în spate, era prea 
aproape de el ca să poată vedea ceva. 

— De ce ar fi vrut el să pretindă că-i mort? 

— Asta va trebui să aşteptăm şi să vedem. Cred că nu 
peste mult timp adevărul ne va fi dezvăluit, fiindcă prea 
mulţi oameni îl iubesc şi-i duc dorul. Şi mai cred că se va- 
ntâmpla în Graceland. Şi acela este motivul principal pentru 
care vreau să merg acolo. 

— De ce nu-i spui lui Richie să te ducă? 

— Lui Richie nici măcar nu-i place Elvis. Este gelos pe el. 
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Cred că nici ţie nu-ţi place. 

— Cine, Elvis? Ba cum să nu. Îmi place cântecul ăla - 
„Hound Dog”. 

— Pe mine mă-nnebuneşte „Heartbreak Hotel”. 

— Şi ăla-i drăguţ. 

Donna fredonă refrenul cântecului, mişcându-şi umerii pe 
sub capot, cu ochii pe jumătate închişi. Se opri, ochii din 
mijlocul lentilelor se deschiseră şi ea rosti: 

— Mierlă, pot să-ţi zic ceva? Nu ştiu dac-ar trebui, totuşi 
vreau să-ţi spun. 

— Da, însă nu-mi mai zice Mierlă. 

— Scuză-mă, l-am auzit pe Richie... 

— Dacă vrei, poţi să-mi zici Armand. 

— Armand, repetă ea cu glas încet. l-un nume chiar 
drăguţ. După aceea tonul i se învioră şi spuse: Da' nu-s 
prea politicoasă. Vrei ceva, o gustare? 

— Nu, nu cred. 

— Am o conservă de crenvurşti şi pot să-i pun la fiert. 

— Poate mai târziu. 

— Îmi place să mă uit la un bărbat care mănâncă cu 
poftă. Richie însă ciuguleşte ca un mierloi. Oh, scuză-mă, 
spuse ea, n-am vrut să zic asta. 

Ceva era în neregulă cu creierul femeii. Poate că de vină 
era greutatea căpiţei ei de păr. 

— Ce voiai să-mi spui? întrebă Armand. 

Ochii ei amplificaţi de lentile îl fixau acum, dorind să se 
încreadă în el sau dorind să-l ţină locului ca să continue să 
se uite la ea şi s-o creadă. 

— Mi-e frică de moarte de Richie, spuse Donna. 

— Serios? L-ai lăsat să locuiască aici... 

— Aveam de ales? 

Îşi răsuci umerii înainte şi înapoi de două ori, de parcă ar 
fi fost prinsă în capcana capotului şi n-ar fi ştiut ce să facă. 
Luă unul dintre animalele de pluş, broscoiul Froggy şi-l puse 
pe genunchiul ei ridicat, astfel ca să-l privească pe Armand. 

— l-un loc drăguţ, rosti el. Începe să-mi placă. Apoi zise: 
N-ar fi prea greu să-l scoţi pe Richie de-aici. Te-ai gândit la 
asta? Te-ai gândit la ceea ce faci. Ai putea fi arestată şi tu, 
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pentru adăpostire, nu? Decât doar dacă nu anunţi tu mai 
întâi poliţia. 

— Asta n-o să fac niciodată. 

— E o chestie la care merită să te gândeşti. 

— Dacă nu ştii, ţin să-ţi spun că el o să afle ce-am făcut. 

— Bun, dar dac-o să-l închidă, care-i treaba? 

— Mai întâi trebuie să-l prindă şi el este şmecher. Chiar 
dac-o să-l închidă, o să iasă. Nu vreau să zic c-o să 
evadeze. O să facă câţiva ani şi după aceea o să vină să mă 
caute. Donna clătină din cap. Nu l-aş trăda niciodată. Nu-s 
genul ăsta de persoană. 

— Este căutat pentru nişte chestii destul de groase, 
spuse Armand, care cred că i-ar putea aduce condamnarea 
pe viaţă, dacă nu mai rău. Nu cred c-o să-l mai vezi 
vreodată. 

Donna clătina din cap. 

— N-aş face-o. El mi-a zis cândva că dacă măcar m-aş 
gândi să-l dau pe mâna poliţiei şi-ar da seama imediat. 

— Crezi asta? întrebă Armand apoi gândi: „De fapt dacă 
poate să creadă că Elvis Presley mai trăieşte...” 

Bineînţeles că o credea. Îşi lăsă capul pe un umăr, ca şi 
când ar fi reflectat asupra întrebării, după care încuviinţă cu 
expresia aceea visătoare pe chip, cea care ar fi trebuit să-l 
anunţe că ea ştia lucruri despre care el n-avea habar. 
Credea în ceva - cum zisese? - dincolo de ceea ce poţi să 
ştii. Îi putea zări curba interioară a unui sân, atârnând sub 
capot. Nu mai era tânăr, dar n-arăta rău. În felul în care 
stătea ea, nu putea să vadă locul întunecat. Poate că dacă 
el se trăgea niţel mai înapoi... încercă s-o facă, scoțând un 
animal de pluş de la spate. Privi în jos. Aha, uite. 

— Pari să ai îndoieli, zise ea. 

Armand strânse din umeri. 

— Nu văd cum ar putea el să ştie la ce te gândeşti. 

— Uite-aşa. 

— Vrei să zici că ar fi din cauză că ai părea agitată? 

— Pe de o parte, da. 

— Ascultă-mă, nu trebuie să-ţi fie teamă de el. 

Ochii Donnei continuau să-l fixeze dinapoia ochelarilor 
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sclipitori. 

— Tu nu te temi, vorbi ea, aşa-i? 

El se sprijini în spătarul sofalei ca să se ridice în capul 
oaselor şi, foarte blând, îi scoase ochelarii ca să-i vadă ochii 
nedeformaţi de lentile. Donna nu se clinti. Clipi. Acum îl 
privea din nou sau aşa părea. Părea ca o soră a Donnei 
dinainte. Întoarse capul uşor într-o parte şi-şi atinse 
turnuleţul de păr. Armand credea că era un gest care 
anunţa că n-ar fi deranjat-o să facă dragoste. 

— Nu, nu mă tem de el, spuse Armand. Ştii de ce? 
Încerca să-i arunce o ocheadă sentimentală cu ochii aceia 
saşii. El nu înţelegea motivul pentru care vederea Donnei 
fără ochelari îl făcea şi mai conştient de trupul gol de sub 
capot, însă aşa era. 

— Eşti mai voinic decât el, zise ea şi cobori capul doar 
niţel, surăzând, devenind acum un drăcuşor, o femeie de 
cincizeci de ani care-l privea împreună cu broscoiul Froggy. 

— Ştii cine sunt? întrebă Armand. 

— Cine eşti? Sigur că da. 

— Ştii la ce mă refer. Richie ţi-a spus, nu? 

— Mi-a spus că eşti din Toronto. 

— Şi altceva? 

— Nu ştiu. 

— De ce n-o poţi spune? 

— Nu ştiu la ce te referi. 

— La ceea ce fac eu pentru a-mi câştiga existenţa. 

— Nu-i treaba mea. 

— Da, dar Richie ţi-a spus. Nu-ţi spune tot ce face? 

— Se laudă mult. ÎI ştii pe Richie. 

— Însă ţi-a povestit despre mine. 

— Realmente nu contează, zise Donna. Prezenţa ta îmi 
face plăcere, cred că eşti o persoană la locul ei şi să ştii că- 
ţi doresc numai binele. Privi în jur, prin odaie. Nu ştiu... sper 
că nu te-am deranjat că gătesc prea mult. Nu-i cel mai uşor 
lucru din lume să încerci să mulţumeşti doi bărbaţi diferiţi. 

Armand rosti: 

— Crezi că plec? 

— Păi, cred că la un moment dat o să pleci. 
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— El ce ţi-a spus? 

— Nimic, zău. Atât doar - înţelegi? - am eu o intuiţie. 

— Ţi-a spus ce facem noi? 

— Nu, nţ, n-a scos niciodată o vorbă. Donna îşi clătină 
înainte şi înapoi coafura înaltă, îl luă pe broscoiul Froggy de 
pe genunchi şi se uită la Armand cu ochii miopi, spunând 
parcă: „Te rog, crede-mă.” Cu glas tare zise: Nu ştiu nimic 
despre treaba voastră şi nici nu vreau să ştiu. Am dat 
telefoanele alea... Richie spune fel de fel de lucruri că nu 
ştii niciodată dacă mănâncă rahat sau nu, aşa că-mi intră 
pe-o ureche şi-mi ies pe cealaltă. Niciodată, niciodată, n-aş 
repeta ce mi s-a spus, dacă mi s-a spus sau nu. Nu-i treaba 
mea. 

— Eşti agitată? 

— Câtuşi de puţin. 

— Îmi pari agitată. 

— Nu, nu sunt. N-am nici un motiv să fiu. 

— Deci crezi că Elvis este viu. 

— Sunt aproape sigură de asta. 

— Poate că este. Cine poate să ştie, nu? 

— Chiar dacă n-ar fi, tot mi-ar plăcea să merg acolo. 

— Şi mai ce? Ţi-ar plăcea dacă l-aş omori pe Richie? 

— Dumnezeule, făcu Donna. N-aş vrea eu aşa ceva... 

— Ce mi-ai da? 

Auziră uşa din spate deschizându-se şi apoi închizându- 
se, trântită. 


Richie intră prin bucătărie şi-i văzu pe sofa cu televizorul 
stins, Donna fără ochelari, ce era asta? Nu jucau Yams şi 
nici nu se uitau la pozele cu Elvis. Se opri din mestecatul 
gumei. Ce se-ntâmpla aici? Duceau o conversaţie serioasă, 
care putea să fie despre el. Sau indianul se pregătea să i-o 
pună pe buză. Oricum ar fi fost, lui Richie nu-i plăcea ce 
vedea. Îşi ascunse însă sentimentele, rostind: 

— Să dea dracii, Mierlă, eu muncesc şi tu te distrezi. Ți- 
am mai zis asta? Nu-mi place să mă repet. Donna, du-te la 
baie sau altundeva că eu şi Mierlă vrem să fim singuri. 

la fii atent! Ea se uita la Mierlă de parcă el ar fi decis sau 
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i-ar fi dat aprobarea, cu ochii ăia mari şi despuiaţi 
străduindu-se ca dracu' să se focalizeze. 

— Donna, m-auzi? 

— Nu-i place să se repete, vorbi Mierlă spre ea şi-i făcu 
semn din cap să plece. 

Ea nu se grăbi însă câtuşi de puţin, ci-şi aranjă mai întâi 
capotul, după care se ridică şi ieşi, ţinându-şi drept coafura 
de aur, regina pensionară a deţinuţilor - niciodată n-o 
făcuse atât de bine şi nici n-avea s-o mai facă vreodată. 
Richie se apropie de ea şi-i trase o palmă peste fund. Se 
uită apoi la Mierlă, care se uită la el, dar aşteptă, 
mestecându-şi guma, până ce auzi o uşă închizându-se. 

— Eşti gata? 

— Pentru ce? 

— Am sunat-o pe babă, ştii? A-nceput să mă sictirească, 
c-o doare spatele de nu mai poate şi că-i numa’ vina mea. 

— Pentru ce să fiu gata? 

Mierlă încerca să joace tare. 

— Am întrebat-o, urmă Richie, dac-a mai vorbit cu fiică- 
sa şi cu Wayne. Mi-a zis: „Da şi acum nu mai trebuie să-i 
expediaţi cecul, fiindcă vin acasă”. 

Asta-i atrase atenţia lui Mierlă. 

— Faci mişto de mine. Când? 

— Au plecat deja. Mi-a zis că fiică-sa vine s-o-ngrijească 
deoarece are nişte dureri groaznice şi nu se poate clinti. 
Richie îl privi pe indian, aşteptând să-i cadă fisa. Ei vin 
pentru că i-am aplicat femeii un tratament special. Auzi ce- 
ţi zic? Eu am făcut-o, frate, i-am frecat oasele băbătiei. Eu i- 
am făcut să se-ntoarcă, pricepi? Ne-am scutit de un drum. 

Mierlă arăta de parcă încă nu-nţelesese totul. 

— Ea se duce acasă la maică-sa. 

— Exact. 

— Şi el? 

— Ori vine cu ea, ori rămâne acasă. Sau poate că 
amândoi se opresc mai întâi pe-acasă, asta chiar că-s gata 
să pun prinsoare, fiindcă-i în drumul lor. Diseară mergem la 
ei acasă şi-aşteptăm. Dacă n-apar, ne ducem la maică-sa. 

— Poate, zise Mierlă. O să mă gândesc. 
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Morţii mă-tii de indian. 

Era la trei metri depărtare. Un pas, ţop pe piciorul celălalt 
şi-un şut drept în faţa lui. Cum, ce-ai zis, Mierlă? N-avem la 
ce ne gândi, frate. Vrei să ştii tot ce-o să se-ntâmple? In 
pizda mă-sii, n-ai cum să ştii tot ce-o să se-ntâmple. Nici 
măcar nu vrei să ştii totul - să n-ai nici o surpriză-n viaţă? 

Nu mai suntem parteneri, frate, asta-i clar. „N-ar fi 
trebuit să-l fi băgat niciodată pe indian în combinaţia asta.” 
Gândul acela îl făcu să se oprească şi să judece: „la stai 
aşa. Care combinaţie?” Din asta nu era de câştigat nici 
măcar un bănuţ, decât dacă-l mai suna vreodată pe agentul 
ăla imobiliar. 

În clipa aceea Mierlă spuse: 

— Bun, mergem la ei acasă. 

Şi erau iarăşi pe felie amândoi şi Richie rânji larg spre el, 
dornic să-i povestească mai multe, dar făcu un balonaş de 
gumă, îl pocni şi mestecă din nou, pentru ca abia după 
aceea să spună: 

— Ştii ce? Am făcut rost şi de provizii. Dac-o să petrecem 
noaptea acolo, o să ne ia foamea. Am luat nişte pizza de- 
aia pe care-o bagi la cuptor şi nişte cine congelate, chipsuri, 
batoane de ciocolată... Cât am stat la coadă la casă, am 
luat şi-o revistă. Auzi, arată poza unui tip care cântăreşte 
cinci sute cincizeci de kilograme. Ai mai auzit în viaţa ta de 
cineva care să fie atât de gras? 

— Cinci sute cincizeci de kilograme? Mierlă mijea ochii la 
el. Trei cai nu atârnă cinci sute cincizeci de kilograme. 

— Am revista-n maşină. 

— Ce mănâncă omul ăla? 

— N-o să-ţi vină să crezi, spuse Richie. 


Ţinând o sticlă de whisky canadian într-o pungă de 
hârtie, Armand băgă capul în dormitorul Donnei. 

— Plecăm, rosti el. Vorbim mâine. 

Ea era lângă măsuţa de toaletă, tot în capot. Era 
descheiat şi-l lăsă aşa când se întoarse ca să-l privească, cu 
o mână în şold, arătându-i tot ce avea. Donna nu spuse 
nimic. Ce ar fi putut spune? 
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Aşa că Armand urmă: 

— Nu ştiu la ce oră o să mă-ntorc. 

Ea era speriată, dar tot nu spuse nimic. Armand se mai 
uită o dată la ea, trupul cel alb cu locul întunecat văzându- 
se limpede şi închise uşa. Aşteptă în hol ca Richie să iasă 
de la baie. 

— Eşti gata? 

Richie păru surprins să-l vadă acolo. 

— Da, zise el, haidem. 

Trecură prin bucătărie şi ieşiră pe uşa din spate, 
mergând la Dodge-ul de pe aleea de acces îngustă. Armand 
trebui să se strecoare pe lângă nişte tufişuri ca să poată 
deschide portiera şi să se suie în maşină. Richie era deja la 
volan şi băga cheia în contact. Porni motorul, apoi rămase 
locului o clipă. 

„A uitat ceva”, gândi Armand. 

Richie se uită la el, aruncându-i o privire, doar atât şi 
deschise portiera. 

— Am uitat ceva. 

— Ce? 

— Vreau să iau ceva de băut. 

— Am aici. 

— N-ai ce beau eu. 

Armand nu mai spuse nimic. Aşteptă în timp ce Richie 
cobori din maşină şi reveni în casă. Armand opri motorul şi 
rămase ascultând. O văzu pe Donna aşa cum fusese în 
dormitor, când privise goliciunea ei de sub capot. Stătu 
ascultând, gândindu-se că Richie avea să folosească 
pistolul, dacă intenţiona s-o facă. Stătu ascultând, nedorind 
să audă zgomotul acela ori ca Richie să iasă şi să-i spună c- 
o făcuse în alt fel, dacă asta făcea. Stătu ascultând, până 
ce Richie deschise portiera şi intră, îi întinse sticla de 
Southern Confort şi porni maşina. leşiră cu spatele şi se 
îndepărtară de casa în care luminile ardeau în living. 
Armand nu spuse nimic şi nici Richie. 
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La 23.30 în noaptea aceea, Carmen se opri la un local 
Kountry Kitchen, la sud de Gary, statul Indiana, obosită şi 
flămândă, la jumătatea drumului spre casă. 

Partea cea mai grea a drumului fusese ieşirea din Cape 
Girardeau, trecerea peste fluviu şi parcurgerea drumurilor 
de ţară către est, pentru a găsi 1-57. Restul fusese rutină. 
Cotise spre nord şi mersese drept prin aproape tot statul 
Illinois. Cotise apoi spre est pe 1-94, ca să taie un colţ din 
statul Indiana, unde se afla acum. Avea să se oprească 
undeva să mănânce şi să revină pe autostrada 94, care 
avea s-o poarte mai departe peste partea de sud a statului 
Michigan, prin Detroit, ajungând la vreo treizeci de kilometri 
de casă. Mama sa putea să aştepte. 

Carmen era nerăbdătoare să intre iarăşi în casa ei, în 
hambarul vechi şi vântos, cu bucătăria strâmtă şi holul mai 
mare decât livingul, care scârţâia şi trosnea şi ale cărei 
calorifere te asurzeau iarna. Casa avea să fie rece, dar asta 
nu conta. Ea dorea s-o vadă, să se asigure că mai era acolo 
după mai bine de optzeci de ani, să privească pe fereastra 
bucătăriei spre pădure şi spre câmpul de mărăcini şi spre 
Hanul Găinaţ al lui Wayne. 

Avea să-i telefoneze când ajungea acasă, ceea ce avea 
să fie pe la ora 6.30 dimineaţa, dacă putea să rămână 
trează şi să şofeze întruna. Să afle la ce oră pleca. Să 
verifice cum se simţea mama ei şi poate să-l aştepte. Poate 
că Leonore se simţea mai bine acum, ştiind că fetiţa ei 
venea acasă. Era posibil ca Wayne să fi plecat deja până 
telefona ea. Dacă-l mai prindea însă, avea să-i spună să nu 
fie surprins dacă apare Ferris, iar dacă apare, să fie drăguţ, 
da? Să-i zică doar la revedere. Şi Wayne avea să zică: „Da, 
înî, ce altceva mai vrei să fac? Ce-ai zice să-l şi îmbrăţişez?” 
Sau să nu-i amintesc deloc despre Ferris? Era la peste cinci 
sute de kilometri în urma ei, hăt în sud-estul statului 
Missouri cu muşchii şi părul lui ondulat, iar Carmen se 


238 


gândea acum la el ca la un clovn care obişnuia să-i intre în 
casă, un lăbar iritant, nu o ameninţare serioasă. Ar fi trebuit 
să-i spună mai multe. Să se înfurie şi să-i zică să se care 
dracului de-acolo, fir-ar al naibii. Şi se înfurie gândindu-se la 
asta pe când golea farfuria de şuncă, ouă, cartofi ţărăneşti, 
pâine de secară prăjită şi cafea, în Kountry Kitchen, 
separeul nr. 3. 

Ar fi trebuit s-arunce cu ceva în el. Cu ceva greu. Ea 
azvârlea cutii de bere în Wayne, dar o făcea doar de 
spectacol. Sau l-ar fi putut lovi cu ceva. Să ţină la îndemână 
o rangă de aliniere pentru viermii care intră nepoftiţi în 
casă. 

Carmen termină de mâncat, luă nota de plată şi se duse 
să plătească la casă. Un individ cu o şapcă John Deere 
ajunse odată cu ea. Îşi atinse cozorocul şepcii trase peste 
ochi şi spuse: 

— După tine. 

Carmen încuviinţă din ochi, se uită la el, îi văzu ochii şi 
surâsul pişicher şi gândi: „Fir-ar al dracului, altul.” 

— Bănuiesc că băieţii roiesc după tine, zise el şi Carmen 
ieşi de acolo. 

Camioneta era aproape, parcată pieziş în luminile de la 
Kountry Kitchen. Ea descuie portiera, sui înăuntru, se 
întinse după portieră ca s-o tragă după ea, iar bărbatul cu 
şapcă John Deere o prinse şi o ţinu deschisă. 

— Scuză-mă. Vreau doar să te-ntreb, dacă ai timp... 

Ea porni motorul şi-l ambală. 

— Stai o secundă, voiam să te invit să bem ceva. Înainte 
de graniţa cu Michigan este un local, Hoosier Inn, lângă 
ieşirea treizeci şi nouă. Ai fost vreodată acolo? 

Carmen se întoarse fără grabă şi se uită la el; acum o 
privea plin de speranţe. 

— Chiar crezi c-aş vrea să merg într-un local numit 
Hoosier Inn lângă ieşirea treizeci şi nouă? Ca să beau ceva 
sau pentru orice alt motiv? Vorbeşti serios? 

Băgă în marşarier şi se îndepărtă de Kountry Kitchen, cu 
portiera deschisă târându-l pe individ împotriva voinţei sale 
şi urlând acum: 
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— Hei, ce Dumnezeu faci?! 

Se străduia să rămână în picioare. Carmen frână, 
schimbă vitezele şi porni înainte, lăsându-l pe loc. Portiera 
se trânti, când ea se îndepărtă. 

Izbeşte-i cu camionul, dacă n-ai o rangă de aliniere. 

Douăzeci de ani de căsnicie cu Wayne. 

Urmă lumina farurilor noaptea pe autostradă, nu la fel de 
obosită ca înainte, gândindu-se acum la Wayne şi văzându- 
se pe ei doi împreună. În bucătărie, beau bere şi ea îl 
descrie pe tipul cu şapca John Deere: „Păi avea vreo 
treizeci şi cinci de ani şi n-arăta rău deloc.” Ea îi spune ce 
zisese tipul, cuvânt cu cuvânt, începând cu „După tine”, iar 
apoi ce spusese ea, foarte calm, după ce el o invitase să 
bea ceva împreună. „Chiar crezi c-aş vrea să merg într-un 
local numit Hoosier Inn lângă ieşirea treizeci şi nouă?” 
Wayne avea de acum să surâdă. „Vorbeşti serios?” Lui avea 
să-i placă. Era genul de replici pe care le-ar fi spus el. Sau 
Wayne l-ar fi întrebat pe tip dacă nu era în toate minţile, 
dar „Vorbeşti serios?” nu fusese deloc rău. Carmen dorea 
să se grăbească şi să ajungă acasă, să-i telefoneze lui 
Wayne şi, dacă mai era încă acolo, să-i spună să sară-n şa. 


La Serviciile Cheiaj îi spuseră lui Wayne că existau 
remorchere ce mergeau spre nord, însă nici unul nu oprea 
în Cape. În birou era un angajat civil care lucra la Corpul 
Inginerilor. El îi spuse lui Wayne că putea să-l ducă până la 
Thebes, unde locuia, iar de acolo nu erau nici cincisprezece 
kilometri până la podul Cape, dar mai întâi trebuia să se 
întâlnească cu cineva în Barul Căpitanilor. Wayne crezuse 
că se referise la o navă, dar inginerul vorbise despre 
camioneta lui Ford cu care merseră până la localul care 
mirosea a pizza, iar bărbatul cu care trebuia să se 
întâlnească era barmanul. Fu nevoit să-l vadă pe inginer 
turnându-şi întruna Jim Beam în pahar până termină o sticlă 
de trei sferturi. Deja se făcuse 23.30. 

Carmen, aprecia Wayne, avea să fie pe undeva pe lângă 
Chicago, în vreme ce el naufragiase în curul statului. 
Barmanul îl supraveghea atent, ca să vadă dacă nu-l ridica 
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pe inginer ca să-l amenințe ori să-l scuture. 

Inginerul îi repeta lui Wayne s-o ia-ncet, să mai bea un 
păhărel, fiindcă tot avea s-ajungă acasă mai repede decât 
remorcherul. Wayne, care băuse doar pe jumătate ca el, 
zise: 

— Bine, dacă mă laşi pe mine să conduc. 

Sigur că da, ce dracu', aveau s-ajungă amândoi la Cape 
şi să bea un păhărel, iar inginerul, care de-acum era făcut 
varză, avea să şofeze singur pân-acasă. Ceea ce ar fi fost 
perfect pentru Wayne, atâta timp cât nu mergea cu el în 
maşină. 

Ajunseră la Thebes şi Wayne întrebă: 

— Şi-acum încotro? 

Inginerul zise coteşte aici, coteşte acolo, gata, opreşte. 
Ajunseseră la locuinţa lui. Wayne spuse: 

— Crezusem că mergem la Cape. 

Tipul din rahatul de Corp al Inginerilor zise: 

— Tu te duci la Cape. Eu mă duc la culcare. 

Wayne fu cât pe-aici să-i fure camioneta. Avu nevoie de 
trei ore şi patruzeci de minute ca să străbată drumul, mort 
de oboseală, de la Thebes până la pod, fără să vadă măcar 
o blestemată de maşină pe şosea. Luă Oldsmobile-ul de la 
şantierul naval şi ajunse acasă simțindu-se ca un rahat, iar 
în dulăpiorul de medicamente nu aveau nici o aspirină. 
Carmen le luase cu ea. Mulţumesc foarte mult. Pe frigider 
era un bilet şi pe masa pentru micul dejun se aflau 
palmierele lui noi pe care le uitase. Wayne îşi reglă ceasul 
deşteptător şi se duse la culcare. 

Se trezi la ora 7, purtând boxeri Jockey şi palmierele din 
piele galbenă de vițel, mahmur, simțindu-se iritat şi poftind 
la îngheţată. Aproape cincisprezece minute rămase întins, 
gândindu-se la un milkshake cu ciocolată. Asta bea când 
era mahmur, în vreme ce alţii se dregeau cu bere rece sau 
chestii tari, pe principiul cui pe cui se scoate. Wayne 
considera că băutul înainte de amiază îţi putea aduce 
necazuri şi că îngheţata era mai bună decât sauna. Carmen 
cumpărase ieri nişte îngheţată, era sigur de asta, un 
container de doi litri din cea cu cremă de zahăr ars. Sări din 
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pat ca să verifice şi într-adevăr acolo era - „Mulţumescu-Ţi, 
Doamne!” - în congelatorul frigiderului. Dar tare ca piatra. 
O scoase ca să se mai înmoaie până făcea duş şi se 
îmbrăca. 

Apoi însă, sub duş, cu apa curgând peste el, cu părul 
clăbuc de şampon, se gândi: „Ce dracu’, adu îngheţata aici 
şi-o să se-nmoaie suficient ca să poată fi băută, aproape ca 
un milkshake mai gros.” 

Wayne lăsă duşul să curgă şi trase perdeaua, ca să nu 
stropească pardoseala. leşi din baia aburită, gol şi ud- 
leoarcă, merse în vârful picioarelor prin hol spre bucătăria 
care era în dreapta şi se opri, întrezărind ceva în stânga. 
Prin living şi pe fereastra acestuia. Un Plymouth crem care 
intra pe aleea de acces şi se opri în spatele Oldsmobile-ului. 
Ferris Britton ieşi din maşină şi porni către uşa laterală. 

Ce putea dori atât de devreme dimineaţa? 

Dacă sună la sonerie, îşi spuse Wayne, zbiară la el să 
plece. Dar soneria nu sună. Auzi o cheie răsucindu-se în 
broască şi ştiu ce dorea Ferris. 

Wayne se furişă prin hol spre dormitor, apropie uşa fără 
s-o închidă şi rămase ascultând. Auzi uşa laterală 
închizându-se. 

Ferris intrase în casă. 

Wayne luă din dulap o pereche curată de Jockey şi-i trase 
pe el. Era încă ud şi cu părul năclăit de şampon. Se uită la 
palmierele lui noi, pe care nu le folosise niciodată, care 
zăceau pe pat. 

Ferris era pe hol şi privea în bucătărie. Merse către baie 
şi pentru o clipă rămase în prag. Păşi înăuntru. 

Wayne îl urmă după numai câteva secunde, în aburii şi 
zgomotul duşului care continua să curgă înapoia perdelei 
de plastic înflorate. Rămase privind spinarea lui Ferris; era 
atât de aproape, încât putea să întindă mâna şi să-i atingă 
patul mare al revolverului de la brâu, cămaşa întinsă peste 
umerii solizi, mânecile scurte rulate în sus, muşchii braţelor 
încordându-se când ridică mâinile spre şolduri. Wayne avea 
să-l bată pe umăr şi să-i spună... ceea ce spui unui tip care 
crede că-i pe punctul de a-ţi surprinde nevasta la duş. Ezită, 
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privind mâna dreaptă a lui Ferris care se ridică pentru a 
apuca perdeaua. Poate că nu spui nimic. 

— Surpriză! răcni Ferris, smulgând perdeaua duşului într- 
o parte şi rupând o parte din ea de pe bară... după care 
rămase privind faianţa udă şi duşul care curgea în cada 
goală. Rămase locului câteva clipe, parcă gândindu-se: „Ei 
bine, ea trebuie să fie pe undeva pe-aici.” Wayne se 
încordă. 

Aşteptă ca Ferris să se întoarcă, îi văzu faţa, ochii holbaţi 
şi-l lovi. Îl pocni cu pumnul drept în palmierul din piele 
galbenă de vițel, îl izbi pe cât de tare lovise vreodată cu un 
mai de cinci kilograme, îl trosni o singură dată cu toată 
puterea şi Ferris căzu în duş, se lovi de faianţă şi lunecă, 
rămânând încovoiat acolo, cu picioarele ridicate peste 
marginea căzii. Ochii i se deschiseră, privind ameţit prin 
jetul de apă. 

Wayne se aplecă, cu palmele pe genunchii goi, ca să se 
uite la el. 

— Ah, rosti el, tu eşti? Fir-ar a naibii, crezusem c-a intrat 
un hoţ în casă. 

Telefonul sună în bucătărie. 

Sună de cinci ori înainte ca Wayne să ajungă la el, să-şi 
scoată palmierele şi să răspundă. 

Glasul lui Carmen spuse: 

— Wayne? Am ajuns acasă. 
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— Tocmai am intrat pe uşă. 

— Cum a fost? Ai avut probleme? 

— N-a fost rău. Tu când ai ajuns? 

— La 4 dimineaţa. M-am sculat la 7 şi am făcut duş. 
Acum mănânc nişte îngheţată cu cremă de zahăr ars. 

— Suntem niţel mahmuri? 

— Şi ai luat şi aspirina cu tine. Asta a fost o cruzime, o 
ştii? 

— Ar fi mai bine să pleci cât mai repede. În caz că Ferris 
se-opreşte pe-acolo. 

— A făcut-o deja. Acum e chiar aici. 

— Vrei să zici că-i chiar acolo, în bucătărie? 

— Nu, în baie. Cred că are falca ruptă, spuse Wayne şi-i 
povesti totul. 

Carmen ascultă. După aceea rosti: 

— Ar fi mai bine să pleci de acolo în clipa asta. 

— Imediat ce curătț frigiderul. 

Pe când el vorbea şi-i spunea că nu vedea nici o 
problemă, că avea să-l întrebe pe Ferris dacă dorea să sune 
la salvare sau la poliţie, Carmen deveni conştientă de un 
bâzâit familiar, unul cu care era obişnuită şi se întoarse de 
la chiuvetă ca să privească spre frigider. Uşa îi era închisă 
şi el funcţiona. Wayne îi spunea că intenţiona să calce 
acceleraţia până acasă şi să-ncerce să ajungă în zece ore şi 
jumătate, să stabilească un nou record de viteză Cape- 
Algonac. 

— Noi am oprit frigiderul, întrebă Carmen, nu-i aşa? Mă 
refer la cel de-aici. 

— Am scos totul din priză, mai puţin telefonul. 

— Ei bine, cineva l-a pornit. Se opri şi ascultă. Wayne, 
cred că merge centrala. 

— Uită-te la termostat. 

— Pot s-o simt. Este cald aici. 

— Poate că Nelson a deschis casa, încercând s-o vândă. 
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Nu l-aş crede incapabil. 

— Poate, zise Carmen privind capătul opus al bucătăriei 
acolo unde fusese cămara, iar acum era debaraua lui 
Wayne, locul în care îşi ţinea echipamentele de vânătoare 
şi pescuit şi teancuri de reviste din aceleaşi domenii. Il 
ascultă pe el speculând, probabil că Nelson primise o ofertă 
şi până să-şi dea ei seama avea să-ncerce să le vândă o 
casă cu trei camere în Wildwood, la care tu poţi alege 
culorile pentru decoraţiunile interioare. Puşca de vânătoare 
trebuia să fie acolo, în debaraua lui Wayne. Trebuia să fie, 
deoarece ei n-o luaseră. Debaraua era încuiată şi cheia se 
găsea pe inel, cu restul cheilor lui, în poşeta ei. 

— Sună-l pe amicul tău Nelson şi-ntreabă-l. 

Avea să scoată puşca şi s-o pună lângă uşă. Tresări 
brusc, amintindu-şi de cei doi bărbaţi. 

— Carmen? 

— O să-l sun. Mai întâi vreau s-o sun pe mama. 

— O să fii acasă când ajung eu? 

— Să văd cum se simte ea. 

— Poate obţii permisiunea ei. 

— Dac-o pot lăsa, o să vin. Bine? Asta-i tot ce pot face. 

— Să nu te enervezi la mami şi dup-aia să te răzbuni pe 
mine. 

— Sunt obosită, zise Carmen. 

— Sună la poliţia statală, la detectivul ăla, cum naiba-l 
cheamă. Anunţă-l că eşti acasă. 

— O să sun. Grăbeşte-te, da? 

— Ne vedem pe la 18, 18.30. Probabil c-o să avem 
nevoie şi de nişte chestii, nu, ceva bere? 

— Ciudat, rosti Carmen privind prin bucătărie. Văzu uşa 
cuptorului întredeschisă câţiva centimetri. 

— Ce anume? 

— Nu ştiu... senzaţia asta. Când am intrat, parcă n-aş fi 
intrat într-o casă care a fost închisă. 

— N-a trecut decât o săptămână, dar a părut mai mult, 
asta-i tot. Sună-l pe Nelson. 

— O să-l sun. 

— Şi pe poliţaiul ăla. 
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— Ne vedem, zise Carmen. Şovăi o clipă, apoi spuse: 
Wayne? O să fiu aici. Apăsă furca şi sfârşi convorbirea, 
formă numărul mamei, aşteptă şi fu surprinsă să audă: 

— Alo? 

Tonul era aproape plăcut. 

— Mamă? Ai ştiut că eu eram? 

— M-am rugat să fii tu. Eram groaznic de speriată. 

— Am ajuns acasă. Tu cum te simţi? 

— Acum pot să merg. Durerile sunt tot groaznice, însă 
măcar stau în picioare. Când vii-ncoace? 

— După cum vorbeşti, pari mult mai bine. 

— Eh, să ştii că nu-i aşa. 

— Aş putea trece ceva mai târziu, cel puţin pentru o 
vreme. Wayne o s-ajungă acasă diseară şi vreau să-i 
pregătesc cina. 

— Nu te-am văzut de-atâta timp... 

— Vrei să-ţi cumpăr ceva de la magazin? 

— Să mă gândesc. M-am învăţat să mă descurc de una 
singură, zise mama. Mi-ar trebui un flacon de vopsea de păr 
Clairol Loving Care. Blond-cenuşiu deschis, numărul 
şaptezeci şi unu. 

— Altceva? 

— Ah, da - am primit raportul de la Biroul de Reclamaţii. 
Au fost mai multe apeluri din zona în care aţi fost voi, 
prefixul trei-unu-patru, apoi unul din Algonac, de la voi de- 
acasă şi trei de la telefoane publice. Unul din Marine City şi 
două din Port Huron - ăia trebuie să fi fost cei care 
închideau. Asta fac: sună de la un telefon public, ca să nu 
poată fi urmăriţi, sunt şmecheri. 

— N-am ştiut c-aveai necazuri. 

— Nu ţi-am spus în ziua când v-aţi instalat telefonul şi ai 
sunat? Voiam să văd dacă un interceptor o să-i prindă. 

— Probabil c-ai făcut-o înainte să fi plecat noi. 

— Nu, imediat după aceea. Ştiu sigur fiindcă eram 
groaznic de îngrijorată că nu aveam nici o veste de la tine. 

— Şi unul dintre apeluri, întrebă Carmen, era din casa 
noastră? 

— Pe listă apare numărul tău. 
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— Dar noi n-am fost aici, mamă. 

— Păi cineva a fost, zise mama. Acolo cum este vremea? 

La cincizeci de kilometri depărtare! Carmen ar fi dorit să 
închidă şi să iasă din casă... vremea era bună, vreo zece 
grade, înnorat, destul de vânt... să dea ocol casei şi să se 
uite bine la ea... mama spunea că în Port Huron erau 
unsprezece grade... să se uite la ferestre şi să afle în mod 
sigur dacă asta era casa ei. Aşa părea, totul era la locul lui, 
totuşi n-o simțea ca pe casa ei, cineva fusese aici şi 
atinsese obiectele. Nu chiar totu/ era la locul lui, agenda 
telefonică şi blocnotesul pe care le ţinea într-un sertar se 
găseau pe masă. Cineva fusese aici şi rămăsese un miros, 
bucătăria mirosea, cineva gătise, folosise cuptorul pe care 
ea nu-l lăsa niciodată deschis în felul ăsta, băgase în priză 
frigiderul care zumzăia, ce altceva? Privea acum în jur... 
mama o întreba la ce oră venea... Carmen îi spuse că încă 
nu ştia, trebuia să facă târguieli (gândeşte-te la ceva), 
trebuia să schimbe un cauciuc şi auzi un sunet de undeva 
din casă, tare şi clar, sunetul unui metal care lovea alt 
metal. Îşi spuse că era un zăngănit de calorifer, aerul 
fierbinte care trosnea într-o ţeavă şi-i spuse mamei că avea 
să fie acolo pe la amiază, la revedere şi mie mi-a fost dor 
de tine, mamă, da, bine, ne vedem în scurt timp, pa. Şi 
închise. Se apropie de plită, se aplecă să deschidă uşa 
cuptorului şi privi înăuntru. Trei triunghiuri de pizza rece şi 
câteva firimituri se aflau pe o folie de aluminiu. Le simţi 
mirosul. Carmen se îndreptă, închise cuptorul, se întoarse 
spre frigider şi tresări, trăgându-şi răsuflarea. 

Richie rosti: 

— Ce face mama? 


Stătea în pragul sufrageriei, purtând o jachetă de 
constructor, cea veche a lui Wayne şi ochelari de soare, cu 
o puşcă de vânătoare pe braţ. 

Apoi apăru şi celălalt, care intră în bucătărie şi trecu pe 
lângă Richie Nix, tot cu o puşcă de vânătoare, dar pe care o 
ţinea pe lângă corp, cu ţeava în jos. Armand Degas, în 
acelaşi costum negru pe care-l purtase în ziua aceea în 
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agenţia imobiliară. | se adresă lui Carmen: 

— Se pare că vom sta împreună o vreme, da? Până la 18 
sau 18.30? 

Richie Nix spuse: 

— Mierlă? la - ţine asta şi-i întinse puşca lui de 
vânătoare. 

Veni spre ea şi Carmen încercă să-l privească în ochi, se 
strădui din răsputeri, însă plecă fruntea şi întoarse capul 
într-o parte când mâna lui se ridică şi ea crezu că avea s-o 
pălmuiască. 

— Ai păr frumos, rosti Richie atingându-l şi mângâindu-l. 
Carmen privea în jos la cizmele lui de cowboy, care aproape 
că atingeau vârfurile tenişilor ei albi. Are volum şi nu 
trebuie să foloseşti pe el o grămadă de spray d-ăla lipicios. 
Se apropie şi palmele îi coborâră pe umerii ei. Mmmmm şi 
miroase frumos. Văd că eşti adepta igienei personale şi te 
menţii curată. Îmi place combinaţia asta de pulover şi 
cămaşă pe care-o porţi. Parc-ai fi o şcolăriţă. Mâinile îi 
coborâră în cele din urmă şi-i prinseră şoldurile. la dă-te 
aşa, că vreau să iau ceva de-aici. 

Carmen ridică ochii. Îi văzu diamantul din lobul urechii şi-l 
văzu pe Armand Degas privindu-i. Richie deschise uşa 
cuptorului. Scoase un triunghi de pizza rece şi muşcă din el, 
apropiindu-se de fereastra de deasupra chiuvetei. 

— Cum se face c-ai ajuns să conduci tu camioneta? 

— Era acolo, spuse Carmen. Vocea ei sună sec. 

— Indiferent ce-ar însemna asta, comentă Richie 
întorcându-se către ea şi privind-o. Nu contează. Unde-s 
cheile? Când ea şovăi, Richie se apropie de poşeta lăsată 
pe masă. Aici? 

— Du camioneta în garaj, spuse Armand şi închide uşa. 
Haide să terminăm cu chestia asta. 

Carmen îl văzu pe Richie ridicând privirea şi fixându-l pe 
Armand înainte de a răspunde: 

— Asta voiam să fac, Mierlă. De ce crezi că vreau cheile? 
Le scoase din poşetă şi ocoli masa care separa zona de 
lucru din bucătărie de uşă. 

— Crezusem că vrei să tot vorbeşti, spuse Armand, până 
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ce trece cineva prin faţă şi vede camioneta. 

Richie se opri şi muşcă din pizza. 

— Auzi, Mierlă? rosti el pe un ton blând. Du-te-n pula 
mea. 

Armand nu păru deranjat. Carmen se uită atent la el. Nu 
făcu decât să strângă din umeri, să se aplece şi să lase 
puşca lui Richie pe masă, lângă perete. 

Ea se apropie de fereastra de la chiuvetă, nedorind să 
rămână singură cu Armand care o privea. Trebuia să decidă 
cum să privească lucrurile, cum să accepte situaţia - gura i 
se uscase, încercând să respire, spunându-şi să inspire 
adânc şi să expire lent - cum să se comporte, pasiv sau 
indiferent, să se gândească la Wayne intrând şi să lase 
lacrimile să-i ţâşnească, să-i implore, vă rog... Sau să se 
gândească la un mod... Mai întâi să ia cheile de la Richie, 
acolo era cheia de la debaraua lui Wayne, cu Remingtonul 
înăuntru. Se gândea la puşcă fără să ştie dacă era posibil 
sau dacă va avea curajul, era greu să-şi imagineze, dacă 
izbutea să pună mâna pe puşcă - o fi fost încărcată? - şi să- 
i amenințe cu ea... ce făcea după aceea? Pe fereastră îl 
văzu pe Richie în camionetă, pornind-o, cu ambele mâini pe 
volan, cu restul feliei de pizza ieşindu-i din gură. Poate că 
avea să lase cheile în contact. Privi camioneta înaintând 
încet şi cotind spre garaj, apoi dispărând din vedere. 

În spatele ei, Armand rosti: 

— Vrei să ne pregăteşti ceva pentru micul dejun? Am 
adus mâncare, este-n lada frigorifică. 

Carmen se întoarse şi erau pe atât de aproape pe cât 
fuseseră în ziua când el încercase să suie treptele verandei, 
cu chipul ridicat şi şapca de vânătoare ascunzându-i ochii, 
în ziua în care ea l-ar fi putut împuşca şi regreta din suflet, 
acum, că n-o făcuse. 

— Ce vreţi? întrebă ea. 

— Sunt nişte clătite, dacă ai vreo dulceaţă. 

— Nu mă refer la mâncare. Ce vreţi? 

— Îl aşteptăm pe soţul tău. 

După cum vorbea, parcă s-ar fi aflat în vizită. 

— Şi după ce o să vină...? 
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ÎI privi înălţând din umeri, apoi întorcând capul. Dinspre 
garaj se auzeau bubuituri, Richie - Richie trebuia să fi fost - 
ciocănea în ceva metalic. Zgomotele încetară. 

— Ştiu de ce sunteţi aici, zise Carmen. De ce n-o poţi 
spune? 

— Păi, dacă ştii... Gesticulă din braţe, le lăsă să cadă şi 
spuse: Nu mai vorbi atâta, da? 

— Dacă nu, ce faci - mă-mpuşti? 

— O să mă plictisesc auzindu-te, o să-ţi pun un câăluş şi o 
să te şi leg. Vrei asta? Mie-mi este indiferent. 

Richie intră, aducând ranga de aliniere a lui Wayne. 

— la uite, Mierlă. E ranga aia cu care ne-a luat tipul la 
omor. Ştiam c-o ţine-n cutia de scule. Exact ce căutam. 

Armand nu spuse nimic. 

Richie aruncă cheile pe masă când trecu pe lângă ea şi 
Carmen nu ezită. Se desprinse de chiuvetă, ridică cheile şi 
se pregăti să le bage în blugi, după care se opri. Richie era 
în faţa debaralei lui Wayne. Îl privi vârând capătul teşit al 
răngii între uşă şi ramă. 

— Mă-ntrebam de ce-o ţineţi încuiată, zise Richie. Apăsă 
cu toată greutatea pe rangă, forțând uşa. Nici măcar n-o 
observasem până azi-dimineaţă. Icni, apăsă şi mai tare şi 
încuietoarea cedă, iar uşa se deschise. 

Carmen rămase cu privirea la debara. Îl vedea pe Richie 
înăuntru; aprinsese şi lumina. Aproape de ea, Armand 
spuse: 

— Ne pregăteşti micul dejun? 

— Undiţe şi rahaturi pentru vânătoare, anunţă Richie cu 
glas tare. Crezusem că ţinea vreo armă. Tu nu credeai la 
fel, Mierlă? 

Carmen nu se clinti, ci privi debaraua, cu Richie înăuntru, 
scotocind. Aproape de ea, Armand rosti: 

— Era o puşcă de vânătoare. Ea nu-l privi. Cea pe care-o 
aveai tu, nu-i aşa? Unde-i? 

— În Cape Girardeau, Missouri, răspunse Carmen. 

— Acolo aţi fost? Pare franțuzesc, nu? N-am auzit însă 
niciodată de locul ăsta. Deci soţul tău are puşca, da? 

Ea se gândea că săptămâna trecută sau cu o săptămână 
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mai înainte, sau când o fi fost, ea adusese Remingtonul 
înăuntru şi Wayne se întorsese de la magazinul unde fusese 
ucisă fata şi luase puşca... Nu era lângă uşă când plecaseră 
ei şi Wayne n-o luase cu ei, în privinţa asta era sigură. Elo 
pusese undeva... ea crezuse că în debaraua de aici. 

— Ţin minte puşca aia de vânătoare, rosti Armand. Ţin 
minte că te-am întrebat dacă împuşti oameni cu arma aia. 
Oho, la momentul ăla doreai să mă-mpuşti. M-am uitat la 
tine şi mi-am dat seama. Nu-i aşa? 

Carmen se uita la Richie care era tot în debara. Richie 
ţinea în mână un obiect pe care-l cerceta cu atenţie. 

— Dar n-ai putut s-o faci, continuă Armand încet, aproape 
de ea. Poate că soţul tău este altfel, nu ştiu. Dar tu nu- 
mpuşti oameni, aşa-i? 

Carmen nu răspunse, ci-l privi pe Richie ieşind din debara 
cu un flacon de plastic în mână, pe care-l ridică. 

— Auzi, Mierlă? Ce-i Momeala pentru  Cerbii 
„înfierbântaţi”? 


Armand verifică toată casa din nou, la lumina zilei, în 
dormitorul de la etaj, scoase firul telefonic din mufa din 
perete, în cazul în care soţia constructorului se furişa aici. 
Ea o putea face, dar n-ar fi putut sări niciodată pe o 
fereastră de acolo fără să se schilodească. Ar fi trebuit să 
treacă prin geamul propriu-zis şi prin oblonul de furtună, 
după ce el le zăvori, folosindu-şi toată forţa degetelor ca să 
răsucească clemele la locul lor. Obloane de furtună existau 
şi la parter. Din living nu se putea zări drumul, ci numai din 
sufragerie. Lui Armand îi plăcea sufrageria, cu masa mare 
din stejar şi rândul de ferestre înşiruite pe latura casei pe 
unde avea să apară constructorul. Mai era încă destul timp. 
Era abia 11.30. Avea să tragă o duşcă, o singură înghiţitură 
din sticlă. 

Incepuse să se obişnuiască cu sunetele din casa asta. 
Fusese linişte toată noaptea, dacă n-ar fi vorbit Richie, însă 
acum vântul bătea în rafale, zgâlţâind ferestrele, iar 
avioanele mari pentru marfă de la baza Selfridges Air 
National Guard treceau pe deasupra la altitudine mică, 
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vuind de parcă ar fi fost gata să intre în clădire. Îl amuţeau 
pe Richie pentru câteva clipe. Armand se simţea 
apropiindu-se de sfârşitul lui Richie, iritarea provocată de 
individ, de jeg, atingea apogeul, iar până la sfârşitul zilei n- 
avea să-l mai suporte. Richie nu amintise încă de Donna, 
dar avea s-o facă, Armand era destul de sigur. 

Ceva mai devreme mâncaseră în bucătărie clătite pe 
care le încălziseră în aparatul pentru sandvişuri calde. Soţia 
constructorului avea dulceaţă. Ea pregătise cafea şi 
rămăsese lângă fereastră, în timp ce ei stăteau la masă, cu 
Richie vorbind; jegul încercase s-o impresioneze şi vorbea 
cu gura plină. O întrebase dacă mai întâlnise vreodată un 
spărgător de bănci. Ea spusese că nu. O întrebase dacă-i 
plăcuse în Missouri. Ea ridicase din umeri. O întrebase dacă 
ştia că Jesse James se născuse în Missouri. Spusese că voia 
să se ducă acolo şi să jefuiască una dintre băncile pe care 
le jefuise Jesse James, asta avea să fie beton. li arătase 
caserolele cu mâncăruri congelate pe care le puseseră în 
lada frigorifică, nu în frigider, ca să se dezgheţe treptat, să 
poată fi gătite mai rapid şi-i spusese că el mânca zilnic pui. 
Ştia de ce? Ea spusese că nu ştia. Pentru că Wade Boggs 
mâncase pui în fiecare zi din viaţa lui. El zisese: „Mierlă, tu 
ştii cine-i Wade Boggs?” Armand auzise numele, despre 
Wade Boggs se vorbea în Silver Dollar din Toronto, unde 
era înjurat ca la uşa cortului; dar asta era tot ce ştia, 
numele, aşa că nu răspunsese. Richie o întrebase pe soţia 
constructorului, spunându-i Carmen, dacă ea ştia cine era şi 
femeia încuviinţase din cap. Poate că ştia, poate că nu. 
Richie zisese: „Spune-i lui Mierlă cine-i.” Carmen spusese 
că joacă în echipa de baseball „Boston Red Sox”. Richie 
zisese: „Şi dă-n mingea aia de-o ia dracii.” îi spusese lui 
Carmen că el visase să fie jucător într-o echipă mare de 
baseball, însă adolescenţa lui săracă de orfan îi belise toate 
şansele, aşa că devenise spărgător de bănci. Jegul mesteca 
de acum gumă, făcea baloane şi le pocnea, dându-se mare. 

După aceea Richie îi spusese lui Carmen să-şi scoată 
hainele, fiindcă avea o idee. Ea spusese nu, clătinând din 
cap spre el, decisă să n-o facă. Richie zisese: „Bine, nu 
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toate hainele. Ai lenjerie de corp, nu? Poţi să păstrezi 
sutienul, dacă ai aşa ceva şi chiloţii. Ai sutien?” Ea se 
întorsese când el se întinsese şi Armand îl urmărise pe 
Richie trecându-şi palma pe spinarea ei, pipăind-o, după 
care întreaga faţă i se lărgise într-un zâmbet şi rostise: „N- 
are, Mierlă.” îi spusese ei: „Bine, rămâi în chiloţi, dacă ai şi 
o să fii iepuraşul nostru topless, care-o să ne servească 
băuturile şi cina. Ce părere ai, Mierlă?” Armand nu zisese 
nimic. Felul în care jegul continua să vorbească îl împingea 
la limita răbdării; totuşi nu i-ar fi displăcut s-o vadă fără 
haine pe soţia constructorului. Ea îşi ţinuse braţele strâns 
lipite de corp, când Richie încercase să-i scoată puloverul, 
iar când îl izbise cu genunchiul, puternic, sub pântece şi el 
se îndoise de durere, Armand crezuse că Richie avea să 
scoată arma. Putea s-o lovească dacă voia, dar în nici un 
caz s-o-mpuşte. S-ar fi putut să-i telefoneze maică-sa, 
îngrijorată, întrebându-se unde era. Sau ar fi putut s-o sune 
constructorul de pe drum şi să se întrebe dacă nu s-a 
întâmplat ceva deoarece ea nu răspundea şi apoi poate să 
telefoneze la poliţie. Însă Richie nu-şi scosese revolverul, 
încercase să-i tragă o palmă, ţinându-se de testicule cu 
mâna cealaltă, dar ea îi scăpase, ocolise masa şi luase un 
cuţit. Lui Richie i se păruse amuzant. Deschisese sticla de 
Momeală pentru Cerbii „înfierbântaţi” şi aruncase urină de 
ciută pe hainele ei, udând-o zdravăn, iar mirosul era atât de 
oribil, încât îţi venea să verşi. Richie o silise să intre în baia 
de la capătul holului, spunându-i să-şi scoată hainele alea şi 
să se spele. Închisese uşa şi ei doi rămăseseră pe hol lângă 
scară, aşteptând. Uşa se deschisese. Ea ieşise purtând ceva 
ce semăna cu un tricou fără mâneci şi chiloţei albi, foarte 
coborâţi pe şolduri. lisuse Hristoase! Richie spusese: „Hei, 
te vreau topless.” Se mai uitase apoi la ea şi spusese că era 
o costumaţie mişto, îi plăcea. Armand nu zisese nimic, însă 
fusese de acord cu Richie - nevasta constructorului arăta 
foarte drăguţ. Ea rămăsese dreaptă, fără să-şi încrucişeze 
braţele pe piept sau să încerce să se acopere şi se uitase 
drept la ei. Deşi nu păruse prea fericită în privinţa asta, nu. 
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Erau acum în sufragerie, la masa pe care Carmen şi 
Wayne o cumpăraseră la o licitaţie de fermă. 

Richie stătea aşezat în capătul dinspre uşa către 
bucătărie. Îşi scosese jacheta lui Wayne şi o atârnase pe 
spătarul scaunului. Revolverul placat cu nichel pe care 
Carmen şi-l reamintea era pe masă lângă porţia lui de pui 
cu calorii reduse. 

Carmen stătea cu ferestrele în spate, cu degetele 
mâinilor încrucişate pe marginea mesei, în faţă; aici se 
simţea mai puţin expusă. Bustiera duhnea şi ea răsufla pe 
gură ori de câte ori simţea un damf puternic de urină de 
ciută şi-şi reamintea seara în care Wayne adusese flaconul 
acasă. Nu mai tremura aşa cum făcuse la început, 
străbătută de fiori din creştet până-n tălpi. Acum putea să 
stea aşezată fără să fie rigidă, nu tocmai relaxată, dar cel 
puţin conştientă de tot ce era în jur. Partea cea mai grea 
era să încerce să nu se gândească la Wayne venind acasă 
sau la Wayne în momente tandre sau la Matthew; nu 
îndrăznea să se gândească la Matthew, mai ales ca băieţel. 
Dacă o făcea, o copleşea impulsul de a plânge şi se temea 
că dacă începea, n-o să se mai poată opri. 

Ca să se ţină tare şi să nu intre în panică sau să nu-şi 
piardă cumpătul, se gândea la Wayne în alt mod. La Wayne 
aici, aproape de ea, astfel că nu era singură. Wayne era în 
mintea ei, însă de fapt era ca şi real, fiindcă ea îl ştia atât 
de bine. Îl întreabă dacă este speriat şi el spune: „Pentru 
numele lui Dumnezeu, bineînţeles că-s speriat, ar trebui să 
nu fii întreg la minte ca să nu fii speriat de găozarii ăştia. 
Nu lăsa ca pălăvrăgelile lor, balivernele alea nepăsătoare 
să te păcălească, tipii ăştia sunt nişte maniaci nenorociţi. 
Rămâi cât mai nebăgată în seamă, nu face multe zgomote, 
nu-i enerva şi dacă-ţi oferă mai mult de treizeci de secunde 
de neatenţie profită de ele şi fugi cât poţi de iute spre uşă. 
Nu încerca spre fereastră, pentru că n-o să deschizi 
niciodată afurisitele de obloane.” Ea zice: „Mulţumesc tare 
mult.” Wayne ridică din umeri. „Ce altceva să-ţi mai zic? 
Fugi, dacă întrevezi vreo şansă. Dacă pui mâna pe-o armă, 
foloseşte-o. Nu chestii din alea, ridicaţi mâinile cât 
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telefonez la poliţie, ci foloseşte-o.” îl întrebă unde pusese 
Remingtonul. El nu-i spuse. Ea strânse din fălci. „Wayne, fir- 
ar a dracu'...” El tot nu voia să-i spună. 

Imbrăcat în costum şi cravată cu peştişori, Armand 
stătea vizavi de ea, mâncând chiftele marinate şi tăieţei. 
Uşa către hol şi scară era imediat în spatele lui. În stânga 
lui Armand, în capul mesei, Richie se holba la bustiera ei, 
mestecând mâncarea şi sugându-şi măselele. Se uita la ea 
aşa cum o făcuse Ferris, dar Ferris era un actor, pe când 
Richie era real. Ferris nu însemna nimic. Armand o privea, 
atunci când ridica ochii din farfurie ca să se uite la şirul de 
ferestre dindărătul ei, care zdrăngăneau în vânt. Carmen 
avusese dreptate când îi spusese lui Wayne, cu mult, mult 
timp în urmă, că Richie era mai înfricoşător decât Armand. 

De acum băuseră, Richie un pahar de Southern Comfort 
amestecat cu 7-Up, iar Armand patru whisky-uri cu doar 
puţină apă şi vorbeau între ei mai mult decât o făcuseră 
până atunci. 

Carmen îi asculta, aşteptând să sune telefonul, cu mama 
întrebând: „Unde eşti? Este aproape ora 13.” Ei începură sa 
discute despre puşca de vânătoare, Remingtonul lui Wayne, 
ca şi cum Carmen n-ar fi stat la masă cu ei. Îi dădea un 
sentiment ciudat, până ce începu să se concentreze asupra 
armei care se afla undeva prin casă. 

Richie zise: 

— Poate să fie la el, dar n-o să intre aici cu ea în mână. 

Armand zise: 

— Aha, ştii tu asta? 

Richie zise: 

— De ce-ar intra? El crede că aici e nevestica, 
pregătindu-i cina. Vine-n fuga mare: „Bună, scumpo, am 
sosit!” 

Armand zise: 

— De unde ştii că n-o să aibă arma? 

Carmen gândi: „Fiindcă n-o are. Fiindcă este aici.” 

Armand zise: 

— Ce i-a spus ea la telefon? Că aici e ceva ciudat, iar el i- 
a zis să-i sune pe poliţai. 
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Richie zise: 

— Ca să le spună c-a sosit acasă, numai de-asta. O privi 
şi întrebă: Nu-i aşa? Carmen dădu din cap şi el urmă: Cred 
că te-ai prins că noi am tras cu urechea de sus. 

Carmen gândi că acolo trebuia să fie. Totuşi dacă era 
acolo, de ce n-o văzuseră ei? Dacă Wayne o dusese la etaj, 
el n-ar fi ascuns-o. 

Privi paharele, farfuriile şi caserolele de pe masă - cele 
suplimentare din mijloc, din care se servea Armand, 
macaroane şi brânză, lasagna, cartofi dulci cu felii de mere 
şi sos de zahăr - şi se uită la petele de pe faţa de masă din 
plastic pe care o pusese ca să protejeze lemnul lăcuit. li 
reamintea de momentul când privise, ieri, în frigiderul din 
Hiliglade numărul 950, făcându-şi griji de mâncarea ce se 
putea strica, atunci când ardea de nerăbdare să plece de- 
acolo. Instinctiv, adoptase rolul gospodinei grijulii. Acum 
stătea în lenjeria de corp cu doi bărbaţi care aveau să-l 
împuşte pe soţul ei când intra pe uşă şi apoi s-o împuşte pe 
ea, sau să-i împuşte pe amândoi în acelaşi timp... Nu se 
gândise niciodată la moarte şi nici măcar la bătrâneţe sau 
la ceea ce auzise la televizor sub denumirea de teribila 
criză a vârstei mijlocii... Probabil că aveau să folosească 
puştile care erau rezemate de masă, în apropierea lor. 
Poate că aveau să-i ducă în subsol. Îşi spuse: „Măcar 
suntem împreună.” Şi apoi: „Rahat!” 

Înfuriată. Aşa cum fusese pe verandă când venise 
Armand şi ea trăsese de două ori. Înfuriată, deoarece el era 
atât de sigur pe sine. Trăsese când el fusese aproape şi 
trăsese din nou, când fusese lângă crescătoria de păsări. 
După aceea intrase în casă. 

Acum gândeşte. 

Pusese puşca pe masă. 

Wayne venise acasă de la magazinul unde fusese 
omorâtă vânzătoarea. Probabil că fusese împuşcată cu 
revolverul placat cu nichel care era pe masă, în dreapta 
farfuriei lui Richie, cu ţeava butucănoasă spre Armand. 
Venise poliţia. Ba nu, poliţia ajunsese aici înaintea lui 
Wayne, pentru că el dăduse declaraţii la magazin timp de o 
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oră, venise acasă şi alţi politai reîncepuseră cu întrebările şi 
nu le plăcuse comportamentul lui. Nu le plăcuse niciodată. 
Wayne, care le spunea că dacă n-aveau să rezolve lucrurile, 
avea s-o facă el. Wayne iritat, în felul lui, arătând dispreţ, 
mânie rece. Wayne reîncărcând pusca în fața lor. Carmen 
îşi aminti acum, da, iar poliţiştilor nu le plăcuse deloc gestul 
lui tip Charles Bronson. lar în seara următoare - sau fusese 
peste încă o zi? - ferestrele din faţă fuseseră făcute ţăndări 
pe când ei stăteau în living şi se aruncaseră pe jos, iar 
litografiile cu rațe zburaseră de pe pereţi, da şi în aceeaşi 
seară Wayne luase puşca de vânătoare la etaj. Spusese: 
„Dacă ar vrea, ar putea să intre pur şi simplu în casa asta 
nenorocită.” Şi: „O să curăţăm mizeria mâine dimineaţă.” 
Luase puşca de vânătoare cu ei la etaj, zicând: „O să auzim 
treapta asta scârţâind, dacă vor încerca.” Carmen îşi 
amintea că nu zisese nimic. El rezemase puşca de noptieră, 
dar nu-i plăcuse acolo. „Mă mai scol să mă duc la baie...” 
îngenunchease - îl putea revedea cum o făcuse - şi pusese 
puşca sub pat. 

Acolo era. 

Cei doi stătuseră probabil lângă pat, sau aşezaţi pe pat, 
ascultând-o pe ea cum vorbise cu Wayne şi apoi cu mama, 
la 7.30 azi-dimineaţă. Nu văzuseră puşca, întrucât telefonul 
era pe noptiera din partea ei şi puşca se găsea sub pat în 
partea lui Wayne. Carmen se întrebă dacă nu cumva el o 
adusese la parter mai târziu. Însă nu-şi amintea s-o fi văzut 
la parter înainte de plecare şi dacă Wayne ar fi adus-o, ei ar 
fi găsit-o. 

Nu, puşca de vânătoare era tot sub pat, încărcată. 


Richie zise: 

— Ce-are iepuraşu' nostru de-i tăcut? 
Armand nu zise nimic. 

Richie zise: 

— Hei, ce-i cu tine? Eşti speriată sau ce ai? 
Carmen ridică ochii de pe masă. 

— Bineînţeles că sunt speriată. 

Richie se prefăcu surprins. 
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— N-ai nici un motiv. Când moş Wayne vine acasă, n-o să 
facem altceva decât să purtăm o discuţie cu el. Nu-i aşa, 
Mierlă? 

Gârbovit peste farfuria lui, Armand o privi cu ochi opaci, 
indiferent. 

— Aşa-i, zise el. 

Carmen nu vorbi. Nu avea de spus nimic care să fi 
însemnat ceva. Richie părea îndeajuns de idiot ca să aibă 
impresia că ea l-ar putea crede, iar Armand îi transmitea că 
lui nu-i păsa dacă ea credea sau nu, ori dacă-i păsa ce 
spunea Richie. Richie putea să facă orice ar fi vrut. Armand 
avea să privească. Ce trebuia să facă ea, cât mai repede, 
era să se gândească la un mod prin care să ocolească masa 
şi să treacă pe lângă ei, să fugă la etaj în dormitor, să 
încuie uşa şi să se roage la Dumnezeu ca puşca de 
vânătoare să fie sub pat şi ca ea să aibă timp s-o ia de 
acolo înainte ca ei să năvălească înăuntru. 


Când sună telefonul, Richie zise: 

— Asta trebuie să fie mămuţa, nu? la să-i spunem că nu 
mai poţi ajunge azi, că nu te simţi bine. 

O luă pe Carmen de braţ în bucătărie, instruind-o pe 
drum. Dacă era Wayne, să-i spună să se grăbească. Dacă 
era altcineva, să-i spună că nu putea vorbi deocamdată, 
pentru că trebuia s-ajungă la mama. Carmen întinse mâna 
spre receptor şi el spuse „Stai” şi o simţi tresărind, când 
vâri metalul rece pe sub partea din spate a chiloţilor ei, 
afundând ţeava revolverului până i se lipi de coccis. 

— Să nu fi tâmpită, zise el şi să rămâi fără curuleţ. Vreau 
să fie întreg, pentru dup-aia. Haide, fără vorbă lungă. 

Richie se apropie să asculte şi să-i adulmece părul. O 
auzi pe mama spunând: 

— Ei, da' unde eşti? 

„Babă afurisită!” Carmen îi spuse că-i părea rău, dar nu 
putea s-ajungă. Richie o înghionti cu revolverul. 

— Nu mă simt bine, zise ea. 

Mama o întrebă ce se întâmplase. Carmen spuse că nu 
ştia, pur şi simplu nu se simţea bine. Mama spuse că de 
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vină trebuie să fi fost ceva ce mâncase pe drum şi de-aia 
nu călătorea ea, fiindcă mâncarea era oribilă pe-acolo. 
Mama spuse: 

— Da’ să ştii că la telefon nu pari c-ai fi prea rău. 

Mama voia ca ea să vină oricum, deoarece avea nişte 
dureri groaznice şi-l sunase pe doctor de trei ori, însă el tot 
nu-i telefonase, o lăsase s-aştepte ore în şir lângă aparat, în 
vreme ce el avea treabă să câştige bani. Richie fu de acord 
cu ea. Toţi doctorii pe care-i cunoscuse în pârnaie se 
comportau cu superioritate. Fu surprins, când Carmen rosti 
pe neaşteptate: 

— Poţi să-ncetezi o clipă să te gândeşti numai la tine şi 
să m-asculţi? 

Hopa! 

— Mi-e rău. Înţelegi asta? Ţie ţi-a fost rău, acum e rândul 
meu. 

Maică-sii nu-i plăcu deloc chestia asta. Zise: 

— Ei bine, mulţumesc tare mult - după tot ce-am făcut 
pentru tine. 

Apoi închise. 

Ducând-o pe Carmen înapoi la masă, Richie spuse: 

— Ar trebui să-ţi fie ruşine să vorbeşti aşa cu mama ta. 


Armand avea caserola cu lasagna în faţa lui şi mânca din 
ea fără să se grăbească; era destul de bună, caldă încă. 
Richie se dusese la toaletă şi Carmen, în maioul acela, 
privea revolverul lui Richie de pe masă - Smith & Wesson 
model 27. Armand i se adresă: 

— Ai tras vreodată cu un revolver din ăsta? 

O luase prin surprindere. Ea îl privi o clipă înainte de a 
clătina din cap. 

— Bine, zise Armand. Se uitară pentru o clipă ochi în ochi 
şi lui îi păru rău că vorbise cu ea. 

Richie veni de pe hol încheindu-şi fermoarul pantalonilor 
şi ţinând o revistă sub braţ. 

— lisuse Hristoase, spuse el, tot mai mănânci, Mierlă? 

Jegul îşi mesteca guma. 

— Frate, ţi-am arătat deja cât o să te faci. 
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Armand se opri din mâncat, împinse lasagna la o parte 
din faţa lui şi se rezemă de masă, cu coatele pe muchia 
mesei, o mână atârnând, cu care-şi pipăi pântecul prin 
cravată. Se uită la Richie, care acum se aşezase, 
deschisese revista şi-i arăta lui Carmen fotografia 
bărbatului de cinci sute cincizeci de kilograme întins în pat, 
cu căpşorul ridicat de pe corpul imens. 

— Mierlă, zise Richie fără să tacă vreodată, ascultă ce 
mănâncă tipu'! La micul dejun, un kil de şuncă, o duzină de 
ouă şi chifle. La prânz, patru Big Mac, patru cheeseburgeri 
dubli, opt porţii de cartofi prăjiţi, şase plăcinţele şi şase litri 
de apă minerală. Ţi-am făcut poftă? 

„Mai vorbeşte tu mult”, gândi Armand, privindu-l pe 
Richie care umflă un balon de gumă şi-l pocni. 

— La cină, trei fripturi, şase igname, şase-şapte cartofi 
obişnuiţi şi salată. Mierlă, tu ţi-l poţi imagina pe tipu' ăsta 
căcându-se? lisuse Hristoase! Richie clătină din cap, 
studiind fotografia din revistă. Când ridică ochii, începuse 
să surâdă. Ştii cine-ar putea găti pentru ăsta? Donna. Ar fi 
ca şi cum ar găti pentru un etaj întreg de pârnăiaşi. 

Armand îl privi pe Richie întorcându-se către Carmen. 

— Donna Mulry e gagica lui Mierlă. 

Şi fu surprins când Carmen îl privi şi întrebă: 

— De ce-ţi spune Mierlă? ` 

Lui Armand îi plăcu că ea întrebase asta. li reamintea 
cine era el. Sau cine fusese. 

— Mi se spune Mierla-neagră, răspunse şi aproape că-i 
surâse. 

— El şi Donna se duc la Memphis, zise Richie pocnindu-şi 
guma, ca să poată să viziteze Graceland, să se ţină de 
mâini şi să se uite la toate căcaturile alea cu Elvis. Nu-i aşa, 
Mierlă? 

Uită-te la jeg cum mestecă. 

— Aşa cred, zise Armand. 

— Donna-i o babă uscată, care-a fost paznic la bulău, îi 
spuse Richie lui Carmen. Frate, ce-i mai plăceau pârnăiaşii! 
Îţi pot şi spune din ce motiv, dacă vrei să ştii. 

Richie făcu o pauză, avea timp destul şi pregătea un 
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balon de gumă. Unul mare. 

Mâna lui Armand ieşi din haină ţinând Browningul 
automat. Richie nu se uita. Armand trase închizătorul şi 
băgă un glonţ în încărcător. Acum Richie se uita, cu ochii 
holbaţi peste balonaşul acela. Armand Mierla-neagră spuse: 

— Capeţi unul, Richie, ca toţi ceilalţi. 

Întinse Browningul şi-l împuşcă în centrul balonaşului roz. 
Detunătura fu foarte puternică - capul lui Richie zvâcni spre 
înapoi, apoi căzu în faţă şi lovi revista de pe masă - 
întotdeauna mai puternică decât se aştepta Armand. 

Carmen îl auzi spunând „Aşa” şi-l auzi expirând, chiar în 
timp ce-şi simţea capul ţiuindu-i, cu încăperea răsunând de 
bubuitură. Era încordată din tot trupul, dar nu-şi dădu 
seama de asta, până ce detunătura nu se transformă în 
linişte şi ea îl privi pe Armand ridicându-se şi ducându-se 
către capătul mesei, unde îşi lăsă arma lângă a lui Richie, 
ridică jacheta lui Wayne de pe spătarul scaunului şi o folosi 
pentru a acoperi capul şi umerii lui Richie. Carmen se gândi 
să-l oprească. Nu, este a bărbatului meu. Rămase însă 
tăcută, încercând să-l simtă pe Wayne alături de ea, aşa 
cum îl simţise înainte şi se folosise de el pentru a se înfuria 
şi a se ţine tare. Nu scoase nici un cuvânt, ca şi cum el ar fi 
fost lângă ea acum. Carmen îi privi jacheta, NOI 
CONSTRUIM AMERICA, albastru pe argintiu şi dincolo de ea, 
pe perete, o pată de culoare roşu intens. 

— Ştii ce-a făcut? întrebă Armand. 

Carmen ridică ochii. El mergea spre bucătărie. 

— Mi-a spus Mierlă pentru ultima oară, asta a făcut. 

Armand intră în bucătărie şi Carmen aşteptă. Se uită la 
metalul mai al pistolului şi la revolverul placat cu nichel de 
pe masă, lângă forma acoperită. Armand veni din bucătărie 
cu sticla de whisky, spunând: 

— Nu sunt o mierlă. Tot ce ştiu despre chestia aia era de 
la bunică-mea. A trecut atâta vreme de atunci, încât nici 
măcar nu-mi mai amintesc cea mai mare parte. 

Carmen îl privi aşezându-se la locul lui şi turnându-şi 
whisky în pahar. El ridică paharul către ea şi sorbi. 

— O să-ţi mai spun ceva. N-am văzut-o niciodată pe 
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bunica făcând pescăruşii să se găinăţeze pe vreo maşină. 
Da, se zicea c-o poate face, dar eu n-am văzut-o niciodată. 
Odată a vrut să mă transforme în bufniţă. l-am zis: „Nu 
vreau să fiu bufniţă, vreau să fiu o mierlă-neagră.” „Bine”, 
a spus ea. Am intrat în saună şi am stat acolo multe ore. 
Am ieşit gol-goluţ, doar cu o pătură pe care o strângeam în 
jurul meu. Ea a bătut în tobiţa ei şi a cântat o vreme în 
Ojibway. După aceea s-a oprit, mi-a zis să arunc pătura şi 
să zbor. Am aruncat-o şi am ridicat braţele. Nu s-a 
întâmplat nimic. Mi-am pipăit corpul şi i-am spus: „Nu sunt 
o mierlă-neagră, sunt tot eu.” Ea m-a întrebat: „Când ai 
făcut baie ultima dată?” l-am spus: „Vrei să zici când m-am 
spălat? M-am spălat ieri.” Ea a zis: „Ah, păi nu trebuia să 
faci baie o lună de zile.” Aşa că n-am devenit o mierlă- 
neagră. Ridică iarăşi paharul şi zise: Asta-i povestea vieţii 
mele, indiferent dacă o înţelegi sau nu. 

Şi bău. 

— Cine şi-ar dori să fie o mierlă-neagră? întrebă Carmen. 

Lui Armand păru să-i placă asta şi fu cât pe-aici să 
zâmbească. 

— Dacă ai putea să fii orice pasăre doreşti din lume, care 
ai vrea să fii? 

Carmen se gândi la păsări şi văzu litografiile ce 
acopereau pereţii casei mamei. 

— N-aş vrea să fiu o pasăre, spuse ea. Aş vrea să fiu 
altceva. 

Lui păru să-i placă şi asta. 

— Perfect, ce ţi-ar plăcea să fii? 

Carmen tăcu o clipă, inspiră, şovăi şi expiră pe gură. Apoi 
zise: 

— Poate o ciută. 

Il privi încuviinţând din cap, gândindu-se la asta. 

— Deşi... - urmă ea şi-şi îndepărtă de trup partea de sus 
a maioului, plecă uşor capul şi adulmecă - ciutele miros 
oribil. 

— Uneori, zise Armand, toţi mirosim. 

Ea flutură palma prin faţa nasului. 

— Nu atât de rău. Momeala asta pentru cerbi miroase 
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groaznic. Îl întrebă: Pot să mă îmbrac? 

— Dacă vrei, sigur. Eu nu sunt Richie, nu sunt la fel ca el. 

Carmen îl privi ridicând paharul spre forma din capul 
mesei şi sorbind. 

— Trebuie să mă duc sus, rosti ea. 

Tăcere. 

— Mda... zise el. 

Ea tăcu, aşteptându-se ca el să spună: „Nu ţi-ai adus 
haine?” sau „O să vin sus cu tine.” îl privi turnându-şi 
whisky în pahar. 

— Bine, spuse el, o să te las un minut. 

Ea nu se clinti. 

— Du-te. 

Carmen se sculă, ocoli masa şi trecu pe lângă Armand. 
Când ajunse în hol, îl auzi spunând: 

— Dacă nu vrei să fii pasăre, gândeşte-te ce ai vrea să fii. 


Carmen închise uşa dormitorului şi o încuie. Se duse la 
pat în partea lui Wayne, se lăsă în patru labe şi văzu 
Remingtonul, chiar acolo; scoase arma şi-i simţi greutatea 
şi mirosul de ulei. Intră în baie, închise uşa şi culisă 
încărcătorul. Pe ţeavă trebuia să fie acum un cartuş, dacă 
arma fusese încărcată. Culisă din nou şi un cartuş magnum 
de optsprezece milimetri şi jumătate fu ejectat. Arma era 
încărcată. Ea luă cartuşul de pe podea şi-l băgă în 
închizător. Acum du-te şi fă-o. 

Şi gândi: „Nu pot.” îşi spuse: „Nu gândi.” Dar în uşa 
dormitorului, cu mâna pe cheia de modă veche din broască, 
începu să gândească din nou, îi era imposibil să n-o facă. 


Lui Armand îi plăcuse un cântec al lui George Jones, La 
sfârşit i-am dat mierloiul, asta până ce Richie îl obosise şi-l 
enervase, astfel încât cântecul acela nu-i mai spunea nimic. 
Cretinul de Richie semăna cu ceva care ţi se lipeşte de 
talpă şi nu mai poţi să scapi de el, aşa cum era guma lui de 
mestecat. Nu era însă o idee rea s-o ducă pe Donna să 
vadă Graceland. De ce nu? Ea era o femeie proastă, dar 
asta nu conta, Armand obosise să fie singur în camere de 
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hotel, baruri şi moteluri - s-o ia într-o călătorie, să joace 
nişte Yams... Pentru o clipă se simţi uşurat, ca o povară ce 
se ridicase de pe el, uitându-se la jacheta constructorului 
care-l acoperea pe jeg. În clipa următoare nu se mai simţi 
la fel de bine. 


Carmen l-ar fi putut aştepta să urce. Să treacă înapoia 
patului, cu puşca aţintită spre uşă. Armand intră... Dar dacă 
suia la etaj, el avea să fie pregătit, avea să ţină în mâna 
pistolul cu care ucisese un om, nu era mare lucru, era 
foarte simplu pentru el, sau una dintre puştile de 
vânătoare. Sau Armand putea să aştepte şi aşa ea era cu 
nervii la pământ şi n-ar fi ştiut unde era el. Ori Carmen 
putea să aştepte să scârţâie treptele... îl auzi pe Wayne 
spunându-i: „Pentru Dumnezeu, dacă trebuie s-o faci, fă-o.” 
Wayne o adusese până aici, îi dăduse puşca încărcată. 
Acum ea trebuia să se audă pe sine spunând-o, cu propriile 
ei cuvinte, iar după aceea să se oprească din a mai gândi. 

Trebuie să-l omori. 

În casă nu se auzea nici un sunet. 

Trebuie să cobori la parter şi să-l omori. 

Carmen răsuci cheia şi descuie uşa. 


Acum îi părea rău că începuse să vorbească cu ea. La fel 
se întâmplase şi cu bătrânul din hotel, apoi îi păruse rău că 
stătuseră de vorbă; deşi nu simţise regrete pentru fata care 
comandase micul dejun de la room-service şi abia dacă se 
atinsese de el, irosind banii bătrânului. El nu vorbise 
niciodată cu o persoană pe care avea s-o ucidă înainte să fi 
vorbit cu bătrânul, iar acum vorbise şi cu femeia asta, 
Carmen. Se gândea că ar fi fost mai bine să nu mai 
vorbească deloc cu ea... şi auzi treptele trosnind şi paşii ei 
coborând spre holul din faţă. Uitându-se la ceas, Armand 
rosti: 

— Ai întârziat zece secunde. 

Vorbise din nou cu femeia, spusese cuvintele acelea fără 
să se gândească, fiindcă era atât de uşor să stea de vorbă 
cu ea. Sorbi din pahar, aşteptându-se s-o vadă intrând şi 
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rămase cu paharul în mână, ascultând. Când nu auzi nici un 
sunet, îşi spuse: „Nenică, îmbătrâneşti, ştiai?” Rămase 
aşteptând. Era imposibil ca ea să se poată apropia pe furiş 
de el, totuşi încerca să facă ceva. Asta îi puse din nou 
mintea la treabă. Femeia era stăpână pe ea. Lăsând 
paharul jos, îşi puse palmele pe masă şi întoarse capul 
îndeajuns ca să-şi vadă Browningul aproape de revolverul 
lui Richie, acolo unde-l aşezase când îl acoperise pe jeg cu 
jacheta. Putea să ajungă la el dacă se apleca şi se întindea 
- putea să-l ridice cu mâna stângă. 

— Deci nu ti-ar plăcea să fii pasăre, spuse Armand. Ce-ai 
vrea să fii? 

Nici un răspuns. 

Ea era acolo, dar nu vorbea. 


Carmen lipise patul Remingtonului de umărul ei gol, cu 
ţeava îndreptată spre faţa lui Armand, spre profilul lui aflat 
la patru-cinci metri, destul de aproape şi în acelaşi timp 
suficient de departe ca ea să poată vedea totul de pe 
masă: forma acoperită, cele două arme, cea sclipitoare a lui 
Richie şi pistolul mai al lui Armand, capul lui întors încoace, 
iar în partea opusă, în dreapta lui, puşca de vânătoare 
rezemată de masă. Carmen văzu lumina dinspre fereastră 
strălucind pe creştetul părului său negru, deasupra cătării 
țevii ei şi mintea îi spuse: „Trebuie să-l ucizi.” 

Dar în clipa în care auzi cuvântul acela îl văzu pe Richie 
ucis, împuşcat în cap, o parte din el ieşind roşie şi mânjind 
peretele. Cobori cătarea pe un punct între omoplaţii lui 
Armand, o formă solidă şi masivă în costum negru. Fă-o... 
Sau l-ar fi putut împuşca prin spătarul din trestie al 
scaunului cu ramă de lemn negru. Îşi ridică faţa de la 
mirosul metalic al armei ca să-l privească iute şi să decidă 
dacă să tragă sus sau jos, însă pentru numele lui 
Dumnezeu, trage... 

In aceeaşi clipă în care el spuse „Unde eşti, 
domnişoară?” şi se întoarse pe jumătate, aducând scaunul 
paralel cu latura mesei şi o privi peste umăr. 
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Stătea acolo în chiloţeii ei drăguţi, cu puşca de 
vânătoare. Ştiuse tot timpul unde era arma şi-l păcălise. 

— Ai găsit-o, da? rosti Armand şi miji ochii spre gaura 
neagră îndreptată către el. Pare să fie aceeaşi pe care ai 
avut-o şi data trecută. Da, e puşca de vânătoare. O aştepta 
să înţeleagă că lui nu-i păsa câtuşi de puţin de situaţia 
respectivă. Vreau să te-ntreb ceva. Este încărcată? 

— Este încărcată. 

Vocea ei suna calm, dar asta nu-nsemna că nu era 
speriată. 

— Eşti sigură? Nu mă tragi în piept? 

Ea repetă: 

— Este încărcată. 

Poate că-i era teamă să spună altceva, să trădeze cât era 
de înfricoşată dedesubtul lenjeriei ei drăguţe. Armand se 
gândi că nu se culcase niciodată cu o femeie atât de 
subţirică şi în acelaşi timp cu forme aşa frumoase ca ale ei. 
Îi putea zări vârfurile sânilor sub maiou, dar nu şi locul 
întunecat prin chiloţii albi. Micuța soţie a constructorului îl 
surprinse atunci. 

Ea intră în cameră, deplasându-se cu paşi laterali pentru 
a menţine ţeava armei aţintită asupra lui şi merse până la 
capul mesei, oprindu-se lângă cele două revolvere. Armand 
crezu că intenţiona să facă ceva cu ele, să le dea la o parte 
din cale, însă ea făcu altceva, puse ţeava puștii sub braţ, 
ţinând-o cu o mână, iar cu cealaltă mână ridică jacheta 
constructorului, dezvelindu-l pe jegul mort. Armand fu uluit. 
Ca să se uite la Richie? Nu, ci ca să împăturească jacheta, 
lipind-o de ea şi folosindu-se de o mână şi s-o aşeze pe 
colţul opus al mesei. Era a soţului şi avea grijă de ea în 
numele lui. Asta era genul de femeie pe care s-o ai. Să 
locuieşti în oraş şi s-o duci în tot felul de locuri, dar nu în 
Silver Dollar. Armand o putea duce pe Donna Mulry în Silver 
Dollar sau în Memphis, Tennessee. Se simţea obosit şi i-ar fi 
prins bine dacă s-ar fi putut întinde niţel. După aceea îşi 
alungă gândul acela din minte, spunându-şi: „Nenică, ce 
faci? la-i dracu' arma şi foloseşte-o pe-a ta, un glonţ şi 
termină treaba.” 
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Armand se sculă din scaun. Auzi vântul zăngănind 
ferestrele, se uită într-acolo, îşi ridică paharul şi-l puse la 
loc, era gol, apropiindu-se de ea doar cu un pas mic. 

— Uită-te la el, domnişoară, zise Armand arătând din cap 
spre jeg şi dorind ca ea să vadă mizeria pe care glonţul lui o 
făcuse din capul lui Richie, părul îi era năclăit şi întunecat 
acum, o parte din puţinii creieri pe care-i avea îi zburaseră. 

Ea însă nu se uită. 

— Vezi? N-o poţi face, eşti o doamnă prea finuţă. Tu nu- 
mpuşti oamenii şi nici măcar nu te uiţi la oamenii morţi. Să- 
ţi zic ceva - puşca aia a ta ar fi făcut o gaură şi mai mare 
decât asta de-aici. 

Întinse un picior pe mocheta lăţoasă, pregătindu-se să 
facă următorul pas, cel mare. 

— Domnişoară, nu vrei să faci o gaură-n mine. 

Vorbise către ţeava puştii. Ea ţinea ambii ochi deschişi, 
totuşi ochii nu-i spuneau nimic, cu puşca aţintită spre 
pieptul lui. Era sigur că n-o putea convinge să lase arma 
jos. Poate c-ar fi putut, dacă nu l-ar fi împuşcat pe Richie în 
faţa ei; dar ea ştia că Armand avea s-o facă din nou, aşa că- 
şi putea lua gândul de la asta. Observă că ţeava tremura 
puţin. Asta pentru că puşca era grea şi nu-i era uşor s-o ţină 
atâta timp ridicată. În mod sigur, era speriată. Spaima o 
putea face să apese trăgaciul, chiar dacă n-ar fi dorit. Deşi 
se părea că doreşte. 

Armand îi vorbi: 

— N-o să mă împuşti. Ştii de ce? Ridică încet braţul stâng 
şi-l întinse, îndreptând un deget spre ea. Vezi butonaşul 
ăla? Ai piedica pusă. 

O păcălise. 

Văzu cum i se schimbă expresia ochilor. Văzu cum 
degetul i se ridică de pe trăgaci pentru a pipăi piedica, 
butonaşul. Armand prinse ţeava, nici o problemă, o înhăţă 
cu ambele mâini şi o răsuci, smucind-o şi puşca era a lui. 
Pierdu o clipă pentru a verifica piedica. Nu era pusă. Ea se 
pierduse de frică şi nu-şi mai amintise. Acum nu mai avea 
nevoie de asta. Azvârli puşca peste masă, iar arma lunecă 
şi căzu pe podea, de partea cealaltă, apoi se întoarse la ea 
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şi spuse: 

— Băga-mi-aş. 

Ea avea Browningul lui. 

Atât de iute, Hristoase, îl aţintise către el, ţinându-l cu 
ambele mâini, cu ochii larg deschişi - nu holbaţi, speriaţi de 
moarte, ci pur şi simplu deschişi, fixându-l. 

Ridică braţele pentru a-i arăta „Uite sunt neînarmat” şi se 
retrase, spunând: 

— Gata, uşurel, domnişoară. 

Incercă să se gândească la o poveste pe care să i-o 
spună... lar ea îl împuşcă. Trase în el cu propria lui armă şi 
parcă bubuitura îl izbi în stomac, îl făcu să icnească şi să se 
îndoaie. Puse mâna pe masă ca să se rezeme, spuse „Stai 
aşa” şi ea îl împuşcă din nou şi glontul îl izbi în piept, atât 
de puternic, încât Armand se împletici înapoi până la scaun 
şi se aşeză. Ea continua să-l fixeze cu arma. El îi spuse: 

— Hristoase, m-ai împuşcat. 

Ea nu-i zise nimic. Armand îşi apăsase palmele peste răni 
şi trebui să-şi desprindă o mână de pe corp, să-şi pună 
braţul pe masă şi să se reazeme de marginea ei ca să nu 
cadă. Carmen ţinea revolverul cu ambele mâini, iar ochii îi 
erau la fel ca înainte, tot fără să-i spună nimic. Armand 
gândi: „Să nu-i bagi niciodată într-o baie ca pe infirmiera 
aia şi să spui că ea nu te-a văzut bine. Să nu vorbeşti 
niciodată cu ei înainte. Să nu-i laşi niciodată să pună mâna 
pe o armă despre care nu ştiai că era acolo.” Nu-i venea să 
creadă - o femeie în chiloţi şi maiou, fir-ar mă-sa a dracu”, îl 
împuşcase şi el avea să moară. 

Armand i-o spuse. 

— M-ai împuşcat. 

De parcă i-ar fi spus: „Uite ce-ai făcut.” Dorea ca ei să-i 
pară rău pentru el. Mai spuse: 

— Ştii că m-ai omorât? 

Atunci o văzu coborând arma, apoi ea vorbi. Ce? Spusese 
ceva despre casa ei. Armand nu putea auzi prea bine şi 
luneca în scaun şi trebuia să se ţină bine de masă. Intrebă 
„Ce?” şi ea vorbi din nou, de data asta îndeajuns de tare 
pentru ca el să audă. 
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— Ai intrat în casa mea! zise ea. 
Era furioasă. Armand gândi: „ŞI...?” 


Voia să-l lovească, deoarece era mort şi n-o asculta. 
Ticălosul! Sentimentul acela dură câteva momente. 
Singurul lucru pe care i-l mai putea spune era „Lua-te-ar 
dracu'”, pentru ceea ce o împinsese să facă. li telefonă 
detectivului de la poliţia statală Michigan şi ieşi afară să-l 
aştepte. Ar fi fost recomandabil ca poliţiştii să n-o întrebe 
dacă avea o problemă de comportament. 

După câteva ore, când ei plecaseră, Carmen făcu 
curăţenie în bucătărie, aruncă toată mâncarea rămasă, 
dulciurile, guma de mestecat pe care o găsi într-un sertar şi 
faţa de masă din plastic şi spălă peretele din sufragerie. Nu 
putea să rămână în casă. Îşi îmbrăcă pardesiul bleumarin, 
aprinse lumina de pe verandă şi ieşi să se plimbe pe câmp 
şi să-şi aştepte bărbatul. Vântul se  domolise, 
transformându-se într-o briză rece. Carmen ridică faţa spre 
el, închizând ochii. 


— M-au oprit, zise Wayne, fir-ar ai dracu'! M-am gândit că 
ruta cea mai scurtă ar fi fost pe 57 până la 70, s-o iau spre 
Indianapolis, să trec pe 69 până la 94 şi s-o ţin dup-aia 
până acasă. Pe ruta asta ai venit şi tu? 

Carmen clătină din cap, stând cu el sub lumina de pe 
verandă, la piciorul scării. 

— Eu am mers pe 57 până la 94. 

— Ce face maică-ta? 

— La fel. 

— Te-ai dus s-o vezi? 

— Nu încă. Am vorbit cu ea... 

— Asta ar fi trebuit să fac şi eu, să fi rămas pe 57, zise 
Wayne. Chestia-i c-am ratat intrarea spre Indianapolis şi-a 
trebuit s-o ţin pe 70 până-n Ohio, apoi să trec pe 75, mai 
spre nord. Să vezi ce s-a-ntâmplat. Fir-ar ai dracu'! Aproape 
c-ajunsesem la Findiay, când am văzut girofarurile 
apropiindu-se rapid de mine... L-ai sunat pe poliţaiul ăla? 

— L-am sunat, încuviinţă Carmen şi acum ar fi putut 
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continua să vorbească dacă ar fi dorit, dar tăcu. 

— Bun şi polițistul vine la maşina mea, cu pălăria tot pe 
cap. „Domnule, ştiţi că mergeaţi cu o sută douăzeci şi cinci 
într-o zonă semnalată cu restricţie la o sută cinci?” l-am zis 
că motivul pentru care mă grăbeam era că aveam o 
urgenţă acasă. 

Carmen ascultă. 

— Tipului nu i-a tresărit nici măcar un muşchi. „Vreţi să 
mă urmaţi, domnule?” Ce să-i zic - că nu vreau? Îţi pot lua 
şi permisul şi talonul. Aşa am ajuns să vizitez frumosul 
Findiay din Ohio şi m-a costat numai cincizeci de dolari. 

Carmen îşi privi soţul uitându-se la masa întunecată a 
pădurilor, pădurile lui, acordându-i timp... poate acordându- 
şi ei înseşi timp. Care era graba? Erau acasă. 

— Nu mai sunt nici două săptămâni până la sezonul 
căprioarelor, spuse Wayne. De-abia aştept. 

Îi simţi braţul cuprinzându-i umerii şi trăgând-o către el şi 
amândoi priviră acum spre păduri, iar Wayne zise: 

— Nu vrei să-ncerci şi tu anul ăsta? O strânse uşor de 
umeri şi adăugă: Ştii, este ceva ce putem face împreună. 
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„Terifiant... îţi taie răsuflarea... abundă în suspans. 

Calitățile lui Elmore Leonard țâșnesc din fiecare 

pagină: dialoguri nebune, scrise desăvârșit, o colecţie 

de personaje secundare care te însoțesc permanent, 

ca în Dickens, și un sfârșit pe care îţi vine să îl aplauzi.“ 
Washington Post Book World 


„Nimeni, dar absolut nimeni, nu poate egala 
abilitatea lui Elmore Leonard de a prezenta violenţa 
atât de desăvârșit, cu o mască atât de jovială.” 


Detroit News 


„Un pas de quatre dozat corespunzător cu suspans... 
dialoguri acide, demente și incredibil de reale. 
Leonard se depășește pe sine.” 

USA Today 


Puternic... distrugător... Elmore Leonard împinge 
suspansul dincolo de limita suportabilului! ” 
New York Times 
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